Голем в Голливуде [заметки]
1
Синагога (идиш).
2
Тфилин (филактерии) – черные кожаные коробочки, где хранятся пергаменты с отрывками из Торы; атрибуты иудейского молитвенного облачения, укрепляются на левой руке против сердца и на лбу.
3
Незамужняя нееврейка (идиш).
4
Японское блюдо с пшеничной лапшой. Очень популярно в Корее и Японии, особенно среди молодых людей, то есть фактически, рамэн – это фастфуд.
5
Costco (с 1983) – клубная сеть розничных складов самообслуживания.
6
Эдвард Теодор Гин (1906–1984) – американский убийца и похититель трупов, действовал в районе Плейнфилда, штат Висконсин; отчасти послужил прототипом Нормана Бейтса из «Психоза», Кожаного Лица из «Техасской резни бензопилой» и Баффало Билла из «Молчания ягнят». Деннис Линн Рейдер (р. 1945) – американский серийный убийца, в 1974–1991 гг. убивший 10 человек в районе Уичиты, штат Канзас; в этот период слал письма в полицию, живописуя свои подвиги.
7
Менора – золотой ритуальный семисвечник. Хавдала – обряд отделения субботы или праздника от будней, а также благословение, которое произносится в таких случаях.
8
Мезуза – свиток пергамента со стихами Торы, прикрепляемый к внешнему косяку двери в еврейском доме.
9
Рихард Йозеф Нойтра (1892–1970) – австрийский и американский архитектор, один из родоначальников модернизма XX в.
10
«Гран-Гиньоль» (Grand Guignol) – парижский театр ужасов, один из родоначальников жанра хоррор.
11
Sublime (1988–1996) – калифорнийская рок-группа, игравшая смесь ска-панка, ска, регги, даба и хип-хопа.
12
Хала – еврейский традиционный праздничный хлеб. Готовится из сдобного дрожжевого теста.
13
Трансглутаминаза – семейство ферментов, которые позволяют «склеивать» мускульные ткани – то есть объединять в одну массу куски протеина, мяса или рыбы.
14
Цдака (от еврейского «Цедек» – «справедливость») – одна из заповедей иудаизма, заключающаяся в оказании помощи нуждающимся (финансовой и не только), акт восстановления справедливости.
15
Кудрявый (Curly) – сценический псевдоним Джерома Лестера Горвица (1903–1952), американского комика, ставшего знаменитым благодаря участию (1933–1946) в фарсовых скетчах комического трио «Три придурка» (The Three Stooges, 1930–1975).
16
Джон Донн (1572–1631) – английский поэт-метафизик и проповедник, настоятель лондонского собора Святого Павла. «Смерть, не кичись» – начало его одноименного стихотворения (Death Be Not Proud, 1610), пер. Г. Кружкова.
17
Коэны – мужчины из рода Аарона, первого первосвященника и брата Моисея. Левиты – представители колена Леви, из которого произошли и коэны, привилегированное сословие, в том или ином качестве состоявшее при Храме до его разрушения.
18
Иешива – религиозная школа, где изучают Талмуд.
19
Кидуш – еврейский обряд освящения, произносимый над бокалом вина. Совершается в Шаббат и праздники.
20
Иегуда Лёв бен Бецалель (ребе Лёв, Махараль) (ок. 1512–1609) – раввин, талмудист, ученый и мыслитель, в 1597–1609 гг. – главный раввин Праги; по легенде – создатель голема. «Сангедрин» – трактат Мишны, посвященный отправлению правосудия в области уголовного права.
21
Теодице́я – совокупность религиозно-философских доктрин, призванных оправдать управление Вселенной добрым Божеством, несмотря на наличие зла в мире. Термин введён Лейбницем в 1710 году.
22
Ламедвавник (от гематрической записи букв «ламед» и «вав», «3» и «6») – в еврейской мистической традиции один из 36 тайных праведников, в отсутствие которых на Земле грехи человечества обрушат мир.
23
Карл Абрахам (1877–1925) – немецкий психоаналитик, сотрудник Зигмунда Фрейда. Джордж Херман «Малыш» Рут-мл. (1895–1948) – звезда бейсбола, играл за «Нью-йоркских янки». Зеленый Фонарь (Green Lantern, с 1940) – имя нескольких супергероев; первый был создан художником Мартином Ноделлом, и каждый обладает кольцом силы, дающим власть над физическим миром.
24
Бар-мицва – обряд инициации в иудаизме, после которого 13-летний мальчик становится совершеннолетним и полноправным членом общины.
25
Ричард Рамирес (1960–2013) – серийный убийца, известный как «Night Prowler» («Ночной бродяга»), сатанист, орудовал в Калифорнии и убил 13 человек. В ноябре 1989 г. был приговорен к смертной казни и ожидал исполнения приговора; 7 июня 2013 г. умер в тюремном госпитале от печеночной недостаточности.
26
Сальма Вальгарма Хайек Хименес-Пино (р. 1966) – мексикано-американская актриса, режиссер, продюсер и певица.
27
«Нельсон» (Nelson, с 1990) – американский рок-дуэт братьев-близнецов Мэттью и Туннара Нельсонов.
28
Рош а-Шана – еврейский Новый год, который празднуют два дня подряд в новолуние осеннего месяца тишрей (тишри) по еврейскому календарю (приходится на сентябрь или октябрь).
29
Согласно Библии, разрушение Первого храма вавилонским царем Навуходоносором произошло в 586 г до н. э., а Второй храм был разрушен римлянами в 70 г. и. э. В настоящее время на месте Иерусалимского Храма находится исламское святилище Купол Скалы и мечеть Аль-Акса. Сохранились остатки западной внешней ограды Храма, известные как Стена Плача, а также застроенные «Золотые ворота».
30
Метта Уорлд Пис (Рональд Уильям Артест-мл., р. 1979) – американский профессиональный баскетболист, форвард, за «Лос-Анджелес Лейкерс» играл в 2009–2013 гг.
31
Курт Дональд Кобейн (1967–1994) – вокалист, гитарист и автор песен американской гранж-рок-группы Nirvana, голос «поколения X», культовая фигура; в 27 лет застрелился. «Повеяло юностью» (Smells Like Teen Spirit, 1991) – песня Курта Кобейна, Криста Новоселича и Дэвида Грола с альбома Nevermind, первый крупный хит группы.
32
«Рожденный для воли» (Born to Be Wild, 1968) – песня Марса Бонфаера с дебютного альбома хард-рок-группы Steppenwolf; вошла в саундтрек культового фильма Денниса Хоппера «Беспечный ездок» (Easy Rider, 1969) и стала байкерским гимном.
33
Человек говорит «ahoj», что на чешском означает «привет», а на английском «эй, на борту».
34
Родни Глен Кинг III (1965–2012) – чернокожий гражданин США, который 3 марта 1991 г был избит лос-анджелесскими полицейскими; в апреле 1992 г. большинство причастных к этому инциденту полицейских оправдали, что спровоцировало массовые беспорядки в Лос-Анджелесе.
35
«Команда А» (The А-Team, 1983–1987) – приключенческий телесериал о четырех ветеранах вьетнамской войны, которые не в ладу с законом. «Рожденные в рубашке» (Silver Spoons, 1982–1986) – американский ситком о богатом и нелепом семействе: строгий дедушка, бестолковый папа и поневоле разумный мальчик-подросток.
36
«Шма» – ключевой еврейский литургический текст, декларирует единственность Бога, любовь к Нему и верность Его заповедям.
37
Гилгул – еврейское название метемпсихоза (переселение души умершего человека в новое тело). В традиционном иудаизме считается одной из форм наказания за грехи. Каббалисты рассматривают гилгул (перевоплощение) не только как наказание, но и как возможность исполнить предназначение и исправить ошибки и грехи, совершенные в предыдущих жизнях.
38
Бет-мидраш – часть синагоги, отведенная для изучения священных текстов.
39
Здесь: Слушаю вас? (чешск.)
40
Каббалат Шаббат – литургия, которую в пятницу вечером читают в честь торжественной встречи субботы перед вечерней молитвой.
41
Бима – возвышение с пюпитром для чтения свитка Торы.
42
Арон а-кодеш – священный ковчег со свитком Торы.
43
Нер тамид – постоянно горящий светильник напротив Ковчега Завета.
44
Кадиш – молитва, прославляющая святость имени Бога; читается в том числе как поминальная молитва близким родственником покойного.
45
Рудольф II (1552–1612) – король Германии; император Священной Римской империи (1576–1611), король Богемии и Венгрии; с 1583 г. жил в Пражском Граде, активно покровительствовал искусствам и наукам и занимался оккультизмом.
46
«Не всегда нам достается то, чего хотим» (You Can’t Always Get What You Want, 1969) – песня Мика Джаггера и Кита Ричардса с альбома The Rolling Stones «Let It Bleed».
47
Ладислав Шалоун (1870–1946) – чешский скульптор, представитель символизма и модерна.
48
Миньян – десять совершеннолетних мужчин, синагогальный кворум, необходимый для проведения определенных церемоний.
49
Доппельга́нгер (нем. Doppelganger – «двойник») – в литературе эпохи романтизма двойник человека, появляющийся как тёмная сторона личности или антитеза ангелу-хранителю.
50
Эгон Шиле (1890–1918) – австрийский живописец и график, один из ярчайших представителей австрийского экспрессионизма. Тейт Модерн (Tate Modern) – лондонская галерея современного искусства.
51
«Мазок серого» (Touch of Grey, 1982) – песня Джерри Гарсии и Роджера Хантера с альбома In the Dark (1987) группы The Grateful Dead.
52
Аналогичными мечтами был одержим лирический герой песни Брайана Уилсона «Калифорнийские девчонки» (California Girls, 1965); песня стала плодом первого психоделического трипа Уилсона и вышла на альбоме Summer Days (And Summer Nights!!) американской сёрф-рок-группы The Beach Boys.
53
Lay Down, Sally (1977) – песня британского рок-музыканта Эрика Патрика Клэптона (р. 1945), американской вокалистки Марселлы Детройт и американского блюз-рок-гитариста Джорджа Терри с альбома Клэптона Slowhand.
54
Чермное море или Красное море, через него израильтяне были переведены Моисеем из Египта.
55
Ханука – праздник в честь очищения Храма и победы Маккавеев над греками; продолжается 8 дней в декабре.
56
Чарльз Миллз Мэйсон (р. 1934) – американский музыкант, лидер коммуны «Семья», в 1969 г. совершившей серию жестоких убийств; признан виновным в преступном сговоре и приговорен к пожизненному заключению. Джеймс Уоррен «Джим» Джонс (1931–1978) – американский религиозный деятель, создатель и лидер религиозной организации «Храм Народов», располагавшейся в «Джонстауне», Гайана; в общей сложности 909 членов организации 18 ноября 1978 г. совершили массовое самоубийство, приняв цианид.
57
Яков Бассеви-фон-Трейенберг (Яков Шмилес, 1580–1634) – придворный еврей и финансист императоров Рудольфа II, Матвея и Фердинанда II; в 1611 г. получил от императора Матвея особую грамоту, которой назначался «свободным придворным евреем».
58
Счастливой судьбы! (идиш).
59
Завершающий танец в честь родителей новобрачных. Метла символизирует «выметание» последней дочери из дома в замужество.
60
20 июня 1582 г.
61
Добро пожаловать (искаж. исп.).
62
Габай – староста синагоги, ведающий организационными и денежными делами.
63
Ис. 29:16.
64
Персонажи комикса Фредерика Берра Оппера, два француза, помешанные на вежливости; первые истории об Альфонсе и Гастоне появились в «Нью-Йорк джорнал» в 1901 г.
65
«Рискни!» (Jeopardy!, с 1964) – телевикторина для эрудитов; создатель – Мерв Гриффин. На российском телевидении выходит под названием «Своя игра».
66
«Книга Зоар» (ок. 1270) – центральная работа в каббалистической литературе, мистический комментарий к Торе, изучение которого каббалистами считается высочайшим духовным взлетом человека; автором «Зоар», по всей видимости, был кастильский каббалист Моше бен Шем Тов де Леон.
Именно с этого романа началась серия книг о докторе Алексе Делавэре и лейтенанте Майло Стёрджисе. Джонатан Келлерман – один из самых популярных в мире писателей детективов и триллеров. Свой опыт в области клинической психологии он вложил в более чем 40 романов, каждый из которых становился бестселлером New York Times. Практикующий психотерапевт и профессор клинической педиатрии, он также автор ряда научных статей и трехтомного учебника по психологии. Лауреат многих литературных премий. Лос-Анджелес.
Джонатан Келлерман – один из самых популярных в мире писателей детективов и триллеров. Свой опыт в области клинической психологии он вложил в более чем 40 романов, каждый из которых становился бестселлером New York Times. Практикующий психотерапевт и профессор клинической педиатрии, он также автор ряда научных статей и трехтомного учебника по психологии. Лауреат многих литературных премий. Метод талантливого психотерапевта Грейс Блейдс – резать по живому, не причиняя боли. Именно благодаря ему она достигала успеха даже в самых безнадежных случаях.
Джонатан Келлерман – один из самых популярных в мире писателей детективов и триллеров. Свой опыт в области клинической психологии он вложил в более чем 40 романов, каждый из которых становился бестселлером New York Times. Практикующий психотерапевт и профессор клинической педиатрии, он также автор ряда научных статей и трехтомного учебника по психологии. Лауреат многих литературных премий. Между убитыми нет ничего общего. Скромная бухгалтерша и любвеобильная разведенка, сколотившая приличное состояние на азиатском ширпотребе.
Их нашли на заповедном болоте, раскинувшемся на окраине Лос-Анджелеса. Сначала одно женское тело, потом еще два. Все они были повернуты лицом на восток — и у всех отсутствовала правая кисть. Налицо работа серийного маньяка. И значит, это дело для лейтенанта Майло Стёрджиса и его давнего напарника, психолога-эксперта Алекса Делавэра. К тому же выяснилось, что одна из девушек, отличная пианистка, играла на закрытых вечеринках весьма необычного характера…
В Лос-Анджелесе – Городе Ангелов – полным-полно психопатов; блестящему психологу и полицейскому консультанту доктору Алексу Делавэру это хорошо известно. И он, как никто, умеет определять их, выделять из общей массы людей. Но, столкнувшись с делом Конни Сайкс, успешного и уважаемого врача, добивающейся через суд опеки над маленькой дочерью своей родной сестры, Алексу начинает казаться, что, возможно, до сих пор он вообще не понимал людей. Внезапно перед ним разверзлась чудовищная бездна человеческой жадности, беспринципности, жестокости – и безумия… Келлерман не просто пишет психологические триллеры – он хозяин этого жанра…
Джонатан Келлерман – один из самых популярных в мире писателей детективов и триллеров. Свой опыт в области клинической психологии он вложил в более чем 40 романов, каждый из которых становился бестселлером New York Times. Практикующий психотерапевт и профессор клинической педиатрии, он также автор ряда научных статей и трехтомного учебника по психологии. Лауреат многих литературных премий. Несколько лет назад доктор Алекс Делавэр наблюдал маленького сына известной голливудской актрисы. А недавно мертвое тело бывшей звезды сериалов, опустившейся и всеми забытой, было найдено во дворе чужого роскошного особняка.
Всё бы ничего, но непоседа Анхен не хочет больше учить гимназисток рисованию. Как бы сестра-близнец Мари её не отговаривала – там душегубы, казнокрады и проходимцы, куда ты?! Ты ведь – барышня! – она всё же поступает на службу полицейским художником. В первый же день Анхен выезжает на дело. Убит директор той самой гимназии, где они с сестрой работали. Подозреваемых немного – жена и сын убитого. Мотив есть у каждого. Каждый что-то скрывает. Не стоит забывать, что Анхен из рода Ростоцких, и у неё дар видеть то, что другие не в силах.
У Ирины Турецкой автомобильные «неприятности». Помочь жене друга берутся Грязнов и сыщики из агентства «Глория». А к адвокату Гордееву приходит миловидная женщина и просит принять на себя защиту ее друга, крупного бизнесмена, которого подставили его же партнеры и засадили в тюрьму. Неожиданно два эти дела, сопряженные с опасностями, похищениями и даже убийствами, объединяются в одном частном расследовании, которое вынуждены проводить профессионалы в буквальном смысле в свободное от службы время.
Средь бела дня убиты известные депутаты государственной думы, сопредседатели партии «Прогрессивная Россия». Официальное следствие хоть и не признается в этом, однако зашло в тупик. Соратники погибших политиков, обеспокоенные собственной безопасностью, решают нанять частного детектива Дениса Грязнова, чтобы силами своего агентства он защитил их и изобличил заказчика. А заказчиком может быть кто угодно: недавно созданная «Прогрессивная Россия» завоевала уже некоторую популярность и была как кость в горле у различных политических партий и группировок.
В праздничную новогоднюю ночь совершено два зверских убийства — олимпийского чемпиона и главы элитного спорткомплекса. Дела настолько «громкие», что к их расследованию привлечены самые высокопрофессиональные силы — старший помощник генерального прокурора Александр Турецкий и его оперативная группа.Они устанавливают, что в деле замешаны международные интересы. Одна из версий — распространение допинга среди наших спортсменов. Но кто же из российских чиновников хочет лишить страну олимпийской славы?
Денег и успеха всегда мало. Чем больше их имеешь, тем больше в них нуждаешься…Пятеро институтских друзей — две девушки и трое молодых людей, — казалось бы, успешно и счастливо устроились в жизни. У них есть все, чтобы не думать о хлебе насущном, — высокие должности, хорошая карьера, безбедное существование. А еще силы и возможности, чтобы провернуть хитроумную операцию с деньгами благотворительных программ и в случае удачи неплохо заработать. Тех же, кто не согласен с правилами игры, можно и удалить с «поля» — ведь на кону миллионы…Когда дело дошло до убийств, за расследование взялся Александр Борисович Турецкий.
В автомобиле на парковке у супермаркета найдена задушенная девочка. В той же машине на переднем сиденье… спал ее отец, один из богатейших людей города.Что же произошло в тот вечер? Сотрудникам милиции выяснить это сразу не удалось, потому что подозреваемый ничего не помнил. Расследование убийства поручается Александру Борисовичу Турецкому, которому предстоит не только найти преступников, но и понять, какова роль супруги миллионера в этом запутанном деле…