Где кот идет. Кн. 2. Звезды погасли - [3]

Привычно улыбнувшись, медсестра перетянула руку выше локтя резиновым жгутом и быстро ввела иглу в набухшую вену.

Устроив удобнее больную ногу, Хэвисайд наблюдал, как бесцветная жидкость капает в переходную камеру. В этом простом устройстве, подумал он, применен технический принцип, изобретенный еще во времена Аристотеля. Древний грек узнал бы в нем клепсидру, водяные часы. Даже деления имеются: сто капель, двести… Две тысячи прокапало – час прошел. Еще один час жизни. Нет, это устройство измеряет не прожитое время. Скорее, оно показывает, сколько жить осталось. Я назвал бы это обратным отсчетом. Мои карманные часы отсчитывают время вперед. А если бы было наоборот? Предположим, кому-то нужно знать, сколько часов осталось до Рождества. Устанавливаем нужную дату, нажимаем кнопку. Стрелки бегут в обратную сторону, показывая время. Нет, стрелки не годятся. Нужны диски с цифрами. Тогда на крышке надо прорезать окна, чтобы цифры были видны. Дисковые часы? Нет, диски слишком тяжелые. Поставить мощную пружину? Тогда это будет настольный вариант, а хочется иметь нечто легкое. Нет, я думаю не о том. Нужен новый принцип измерения времени, а его пока нет. А что такое время? Я не знаю. Аристотель тоже не знал, но ему простительно. Он был уверен, что тяжелые тела падают быстрее легких. Эйнштейн утверждает, что это не так. Весь мир согласен с ним. Мы создаем все более точные приборы для измерения величины, о которой не имеем ни малейшего понятия. Пуанкаре в конце жизни написал книгу «Измерение времени», в которой было больше философии, чем физики. Все же он был больше математиком, чем физиком. Допустим, физика часть философии. Тогда что есть математика? Дадим определение: математика есть способ описания объектов и процессов, основанный на логическом законе исключения третьего. Достаточно? Нет. Исчезло понятие количества. Здесь я бессилен. Никто не может определить понятие количества. Даже Пуанкаре не смог. Кошмар! Любой ребенок знает, что два яблока больше одного. Но никто из математиков не смог логически определить, что означает «один». А если так: математика есть способ описания объектов и процессов, основанный на логическом законе исключения третьего и включающий неопределяемое понятие количества. Нет, не это годится. Какой смысл в определении, которое содержит неопределяемое понятие?

Физикам проще, они сразу начинают измерять. Мы не знаем, что такое масса, но измеряем ее в унциях на рычажных весах. Мы не знаем, что такое сила, но измеряем ее в динах на пружинных весах. Вздор! Проблема не решается тем, что, мы изобретаем новые, все более совершенные приборы. Допустим, мы разгадали загадку времени. Тогда каждый желающий сможет слетать в будущее и узнать дату своей смерти. А зачем? Интересно, был бы я счастлив, если б знал, сколько мне осталось жить на этом свете? Человек – странное существо. Он сам не понимает, что ему нужно для счастья. А другие обитатели Вселенной? Если на Марсе есть разумные существа, то они должны быть намного старше нас. Возможно, они знают дату своей смерти, как мы – день рождения. Дают ли счастье такие возможности? Один русский утверждал, что человек рожден для счастья, как птица для полета. Да, но еще раньше древний римлянин сказал, что нет большей глупости, чем устраивать собственное счастье. Логику древних трудно понять. Наверное, у этого римлянина не было травмы позвоночника. В конце концов, это просто смешно. На Марсе не может быть разумных существ, там слишком мало кислорода.

Хэвисайд откинулся на подушки. Перед закрытыми глазами поплыли красные круги. Острая боль пронзила позвоночник и ударила в правую ногу. В воздухе запахло паленой резиной. Почувствовав неладное, он открыл глаза и увидел, что капельница пуста. Воздух, вспомнил он. В вену может попасть воздух! Он дотянулся до катетера и вырвал иглу. Из крохотной дырочки на сгибе локтя брызнула струйка темной крови. Под потолком что-то зашумело. Он поднял голову и увидел, что подвесной вентилятор вдруг прибавил обороты, затем резко сорвался с скрепления и вылетел в окно.

Сэр Оливер проснулся и сел на кровати. В ушах завяз назойливый рокот аэроплана. Прошлепав к окну, он увидел сверкающую винтами тупорылую летающую лодку, быстро скользившую по морской глади. Военный, механически отметил он. Морской разведчик. Аэроплан набрал скорость и уверенно поднялся на крыло. Заложив крутой вираж, он взял курс на север.

Наступило раннее утро 1925 года. Оранжевый диск восходящего из моря солнца позолотил круглую крышу донжона, главной башни Китона. Замок на острове был выстроен еще норманнами почти тысячу лет назад. При Кромвеле на башне устроили маяк, который указывал путь в гавань Саут Ки. Портовый город Южной Англии сыграл важную роль в борьбе с Испанией за господство на море. Во время первой мировой войны на остров завезли силовой генератор и маяк стал электрическим.

В прошлом году Хэвисайд оставил по состоянию здоровья исследования в области теоретической физики. Он даже не смог поехать на Сольвеевский конгресс физиков, где ему должны были вручить золотую медаль за создание метода исчисления, ставшего основой новой квантовой теории. Врачи прописали сэру Оливеру морской воздух. После недолгих колебаний он принял приглашение родственника жены, который занимал пост смотрителя маяка, провести пару месяцев на острове. Кроме личных вещей Хэвисайд привез в замок свой научный архив, содержавший, в основном, рукописи по различным направлениям теоретической физики. В папке под последним, уже трехзначным номером, хранились материалы новой теории гравитации, которую журнал «Нейчур» не решился опубликовать. Здесь же лежали письма, полученные от известных физиков германской и датской школ. Авторы в вежливой форме отказывались рецензировать работу, которая, по их мнению, имела концепцию, противоречащую основам современной физики. Англичанин Хэвисайд прекрасно понимал, откуда ветер дует. Рассердившись за обструкцию устроенную ему физиками немецкой школы, он дал себе слово никогда не возвращаться к теории гравитационного излучения. Переехав на остров, он сдал архив начальнику маяка, чтобы тот спрятал бумаги в надежном месте.