Газета Завтра 1085 (36 2014) - [26]

Фильм снят по недавнему роману Джона Ле Карре, вышедшему в 2008-м году и опубликованному у нас под названием "Особо опасен". Непростительно слабый для этого матёрого писателя опус, тем не менее, демонстрировал изменчивый мир, прогнувшийся под прозорливым пером бывалого разведчика. Во времена "холодной войны" во главу угла проблем, поднимаемых писателем, ставилось адекватное противостояние Запада и Востока, где главной фишкой была большая политическая игра, основанная на уважении к врагу. Присутствие Америки как доминантной страны, пытающейся взять под контроль европейские разведслужбы, косвенно обыгрывалось ещё в романах про Джорджа Смайли. Здесь же вся эта нелепая история про "плохого Путина" и его исламских жертв - Иса уважает Запад за то, что здесь ему не запрещают верить в Аллаха (!) - не более чем абсурдный фон для критики внешнеполитического курса США. Отступает на второй план и совместное сетование Америки и Европы, что в оголтелой борьбе с коммунизмом они проглядели исламскую угрозу и её последствия. В этой простой истории главной мыслью становится то, что коллегам из-за океана нельзя не то что доверять - они в грош не ставят усилия своих союзников, предпочитая отсиживаться в сторонке и в последний момент загрести жар чужими руками.

Голландец Антон Корбайн, ранее прославившийся как режиссёр клипов групп Joy Division, U2 и Depeche Mode, перешёл в большое кино ("Контроль", "Американец") в несколько эпатажном, ярко выраженном авторском ключе. Приступая к экранизации Джона Ле Карре, он умерил амбиции, выбросил слезливую сентиментальность страниц, посвящённых нереальным мукам Исы, и заострил взгляд на единственно значимой в литературном оригинале фигуре Гюнтера Бахмана. Эта роль стала последней у великого Филиппа Сеймура Хоффмана, и только ради этого уже стоит смотреть "Самого опасного человека". Знающие, что такое книжки Джона Ле Карре, никогда не будут ожидать от их экранизаций динамичного зрелища. По сути, "Самый опасный человек" - это великолепно сыгранная драма профессионала, действующего по европейской старинке, оказавшегося под колесами беспринципной машины нового века. Пока молодой чеченец прячется в полупустом доме и пускает бумажные самолетики в невидимого противника, Гюнтер шляется с вечной сигаретой по злачным гамбургским кабакам, тщательно выстраивает в голове план очередного изящного шахматного хода. Он изначально заточен под глубокий анализ информации, он способен посмотреть в глаза врагу и увидеть там человека. Вот только врагов следовало искать куда ближе к собственному телу.

Европейский крах - по сути, стагнирующая участь некогда великой цивилизации - по-прежнему является темой последних книг Джона Ле Карре. И в отличие от его прошлых работ, виновником в пока ещё непрекращающемся распаде всё чаще называется определённая часть суши. И имя ей не СССР, и не Россия, и даже не многочисленные страны исламского мира. К слову, фильм значительно украсил конкурс последнего ММКФ, но, как это водится, оставил равнодушным как международное жюри, так и большинство критиков.

Незабытая война

Алексей Касмынин

4 сентября 2014 1

Культура

Выставка в Историческом музее, посвященная Первой мировой

Первого августа Германия объявила войну России! К сожалению, в данный момент истории у этих слов вновь появилась пугающе вероятная возможность прозвучать вновь. Но здесь речь идёт о событиях, произошедших сто лет назад. То есть о Первой мировой войне, которая завертелась на полную катушку шестого августа, после того как войну России объявила Австро-Венгрия. Эти события в массовом сознании непропорционально отдалились, будто бы прошёл не один век, а два. Тем не менее, дата есть дата. К столетию начала Первой мировой войны в Историческом музее открылась выставка "Первая мировая. Последняя битва Российской империи", которая продлится до 8 февраля следующего года.

На сайте Исторического музея, на странице, посвящённой выставке, в первой фразе нам сообщают, что Первая мировая была в нашей стране забыта (соответственно, цель экспозиции - всколыхнуть и восстановить память). Но это искажённое представление действительности. Первая мировая была в какой-то степени забыта не только в России, не зря этот конфликт часто называют "The Forgotten War", то есть "забытая война". Возможно, после 1918 года общемировое сознание, испытав ни с чем не сравнимый шок, произвело странный процесс глобального замещения. Модернисты, получившие сильнейший (и, по своей сути, смертельный) удар пытались восстановить когерентность теорий о грядущей всеобщей панкультурной нирване. Обыватели, прогрызаясь сквозь процессы развалов великих империй, вновь выползали к берегам спокойствия. В конечном итоге великое замещение произошло. Следы истинных событий остались в прозе Ремарка, картинах Отто Дикса и в других местах, там, где химическое оружие, миллионные жертвы и разрушенные страны могли существовать на правах музейных экспонатов. Успешно забыв Великую войну, мир не заметил, как Адольф Гитлер в 1938 году стал человеком года по версии журнала Time.

То, что произошло после этого, не могут забыть уже больше семидесяти лет. Кроме того, эстетика Второй мировой, наверное, никогда не выйдет из моды. В огромной степени это объясняется внешней простотой и ясностью многих её аспектов. Чёрное против красного, чёрное на белом, красное на зелёном, огонь против стали, бетон против человека, а в конце всё завершается атомными взрывами. С этой точки зрения Первая мировая куда менее прозрачна. Кажется, что главным её цветом является серый, а главной погодой - бесконечный дождь, прерываемый то ли туманами, то ли жёлтыми клубами хлорного газа.