Фвонк - [45]

195) Фвонку очень помогает его медицинский центр, оттуда приходит человек, обезболивает его, насколько возможно, болтает с ним, читает вслух заголовки вечерней газеты: «Пациент пытался пристрелить охранника», «Солидарность с беременными», «Добро пожаловать, ученики-ненорвежцы!».

196) Тереза приезжает несколько раз на неделе. Плачет, что Фвонк уходит так быстро. Сперва он утешает ее и говорит, что, когда его не станет, она сможет учиться на переводчика животных как угодно долго и не думать о деньгах. Потом он перестает ее узнавать. Пару раз принимает ее за главнокомандующую брюхатых и сознается во всем: «Да, это все моя вина, я не просто пассивно наблюдал, но сам же все и затеял. Я не мог видеть, как мучится Общество ходьбы с привлечением новых членов. Так же химичит и Общество поддержки и развития новонорвежского языка, и Молодежное отделение Рабочей партии. Я не думал, что этого нельзя. Вы можете меня простить?» Тереза промакивает взопревший лоб. «Все хорошо, — говорит она, — не будем больше это вспоминать». Фвонк стискивает ее руку.

197) На праздники, после Рождества, Фвонк вышел из дому. Медсестра сделала ему перед уходом укол морфина, его хватило надеть ботинки и куртку. Декабрь выдался холодный, но в сочельник потеплело. На дорожках снежная каша, хорошо Фвонку знакомая. Он идет очень медленно, шаг, еще шаг. Иногда останавливается и прислоняется к мокрым стволам деревьев. Когда он добирается до нижнего озера Бланкшё, начинается снегопад, мокрые, тяжелые хлопья. Делая неимоверные усилия, он идет дальше и доходит до верхнего озера Бланкшё; опускается ночь. Больше сил нет. Он ступает на лед. Тот еще какое-то время держит его. На следующее утро кто-то, гуляя мимо, находит следы.

* * *

198) Дорогие сограждане. Многие из вас знают, как обычно звучат новогодние обращения. Я говорю о разных группах граждан, перечисляю достижения и восхваляю всех, кто достоин почета и уважения, вспоминаю, что происходило в уходящем году. Я не замалчиваю, естественно, и трудных тем, но заканчиваю всегда на оптимистической ноте, потому что жизнь, вопреки всему, движется вперед и для многих из нас становится лучше и легче. Но в этом году мне придется поделиться с вами более личными соображениями. Для меня этот год был очень трудным. Честно говоря, я чувствовал себя в глубочайшей заднице и плохо помню, чем конкретно я занимался, но был страшно усталый, несговорчивый и во всем видел только плохую сторону. Я читал стихи, пристрастился материться, и из меня выходили на свет такие вещи… даже не знаю, сказать ли… короче, вы не поверите. Хочу заодно сразу искренне поблагодарить мою команду, из-за которой крутились все колесики и вы, норвежский народ, ничего не заметили. Норвегия была и останется страной, где есть место разным и весьма различным взглядам на жизнь, но — и мне важно это подчеркнуть — всему есть предел. Что бы там ни говорили. Человек не может исходить из сочиненной им реальности и отказываться признавать факты. Есть хорошо и есть плохо. Нельзя от балды полагать то или это, если разум любого человека понимает, что это не соответствует действительности. Охолонитесь! Все, конечно, относительно, но не настолько, как некоторые, похоже, хотели бы считать. Я несколько раз думал, устав валандаться с этой неопределенностью, «да пошло оно все к черту». И знаю, что многие из вас сейчас следят, как я буду непроизвольно кивать в такт важным для меня мыслям. На здоровье! Я так устроен. Если вы желаете себе премьера с более произвольным киванием, голосуйте за другого, но, доколе вы решили видеть на этом посту меня, извольте принимать меня и с кожей, и с рожей. До вас эта информация не дошла, но в уходящем году я периодами жил в съемном углу. Не из-за сложностей в семье и дома, а поскольку мне требовалось побыть одному и прийти в себя. Я думаю, почти всем нам это знакомо. Но по иронии судьбы в этих моих поисках одиночества я встретил другого человека. Моего друга до гроба: мы с ним смешали кровь. Такой привычки у меня не было. Но вот — шрам. И этот человек, этот мужчина мучился гораздо сильнее моего. Притом сначала я этого не замечал, видел только свои потребности, но потом, и слишком, к несчастью, поздно, понял и его. То, что сегодня перед вами я выступаю сам, а не кто-то от моего имени, целиком его заслуга. Он заставил меня смеяться и играть в конструктор, мы гуляли в лесу и плавали, и я показывал ему такое, чем ни с кем не мог бы поделиться. Мы даже съездили вместе на юг. Это было понарошку, мы устроили свой юг прямо у него в гостиной из подручных материалов, которые продаются на каждом шагу. Вы тоже можете сделать так. Говоря коротко, этот человек вернул меня к простоте будней и тем самым — к жизни. Я надеюсь, что и у вас, кто слушает меня сейчас, есть такой друг. И тогда не играет никакой роли, что я или другие говорят или делают. С другом вы справитесь абсолютно со всем. Но если у вас друга нет, то все, что делаю я и другие рядом с вами, приобретает огромное значение. Мне больно при мысли, что я никогда не увижу каждого из вас, потому что тонет как раз тот, кого никто не видит.