Французская мелодия, русский мотив - [28]

Слезы так и хлынули из моих глаз. Я ничего особенного не сделала, за что она меня так отблагодарила? Наверное, ответ есть в этой тетради. С трудом преодолевая желание поскорее надеть на шею колье и почувствовать себя королевой, я взяла в руки тетрадь.

На первой странице знакомым почерком было написано: «Марьяша, хочу, чтобы ты знала всю правду обо мне. Знаю, что ты сможешь и простить меня, и исправить то, что я исправить не смогла. Не решилась, струсила. В этой тетради — моя тайна, жизнь, о которой никто ничего не знал — ни моя мать, ни мой муж, ни моя дочь. Моя тайна и мой тяжкий крест. Прочти, прости и прощай. Твоя бабушка Наташа».

Ничего себе, поворот событий. «Тайная жизнь»? «Струсила»? Что за загадки… Конечно, Графиня могла оказаться кем угодно — и Матой Хари, и Штирлицем в юбке, с нее сталось бы. Но так свято хранить свои тайны мало кому удавалось…

Исповедь Графини, которую она озаглавила «Письмо длиною в жизнь», я читала до вечера, пока пришедший из школы Кирюшка не вернул меня к реальности. Перечитывала по несколько раз отдельные отрывки, пыталась все сопоставить, разобраться, как же так могло получиться, что «крутая» Графиня — крепкий орешек, и вдруг — такое… Поначалу даже уважать ее стала меньше, но чем больше думала о ее жизненном выборе, тем больше понимала, что не вправе осуждать. Хотела позвонить Марьяше, но вспомнила, что она вместе с Симоном и Порецким уже на пути в Краснодар.

Понятно, почему она просила вскрыть пакет после того, когда ее уже не будет в Питере. Чтобы я не задавала лишних вопросов, на которые у нее ответов нет. Представляю, как бедная девочка читала этот дневник. Да и вообще, что ей пришлось пережить за эти несколько месяцев. А мы с Мишаней еще дулись на нее…

Однако самое время переместиться во времени и пространстве и оказаться в той эпохе, которая безвозвратно прошла…

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Письмо длиною в жизнь

«Свое детство я вспоминаю отрывками, как старое кино. То вижу себя шестилетней девочкой в воздушном розовом платьице, играющей с гувернанткой-француженкой Жаннет на лугу в родовом поместье Кувшиново, то совсем юной гимназисткой, идущей по набережной Невы, то веселой, смеющейся девчушкой в костюме Снежной Королевы на балу в великолепном особняке.

Говорят, что с возрастом память обостряется, и если старушки вроде меня не могут вспомнить, куда положили очки, то свое детство и юность помнят до мельчайших подробностей. Со мной же такой метаморфозы не произошло. Отчетливо я вспоминаю только то время, когда мне было уже лет десять и я начала учиться верховой езде, при этом считала себя самой счастливой на земле. Своего отца — Александра Кирилловича Панина — я боготворила. Он был похож на гусара из книжки про битву при Бородино — подтянутый, статный, с пышными усами, вьющимися черными как смоль волосами. С лошадьми он обращался бережно, я бы даже сказала, трепетно, как с разумными существами. Разговаривал, кормил с ладони сухариками или кусочками сахара, а своего любимца Аполлона обнимал при встрече. Наверное, на генетическом уровне эта любовь передалась и мне, и я сохранила ее на всю жизнь.

Моя матушка была противницей подобного увлечения, а когда узнала, что отец научил меня держаться в седле, и надо признать, весьма недурно, то вообще пришла в ужас. Упрекала отца: «Ты ее еще из лука стрелять научи, будет прямо Диана-охотница. Она, между прочим, без пяти минут гимназистка, а ты ее в немыслимые штаны обрядил».

Отец парировал, что должен же кому-то передать свои коронные навыки верховой езды, и если уж она не удосужилась родить ему сына, то придется учить старшую дочь. Далее между родителями, как правило, начиналась перепалка, матушка удивительным образом умела делать скандалы из ничего. Отец обижался, уезжал в полк, пускался в кутежи и по нескольку дней не появлялся дома. Я при этом чувствовала себя виноватой.

Но ссоры возникали не только из-за верховой езды, поводом для них чаще всего была наша с Ольгой гувернантка Жаннет, необычайно милая француженка. В нашем доме она оказалась случайно — ее выписали из Франции знакомые матушки для своей дочери, но пока она ехала морем из Франции, ее будущая воспитанница заболела испанкой и вскоре скончалась. Поэтому ей срочно пришлось искать новых хозяев. Матушка решила взять ее в наш дом для меня и сестры Оленьки, хотя это было несколько дороговато для семейного бюджета, который папенька основательно сократил. Увы, любовь к лошадям, скачкам, бурным кутежам с полковыми друзьями и, скорее всего, дамами полусвета, практически разорили нашу семью. Матушка была очень практичной женщиной и не допускала отца до ведения дел в нескольких пусть и захиревших, но все-таки поместьях, доставшихся ей в наследство от родителей. Тем и жили.

Естественно, как истинный гусар, папенька просто не мог игнорировать присутствие в доме прехорошенькой молоденькой девушки и считал в порядке вещей раз по двадцать на дню делать ей комплименты. Жаннет вела себя достойно: реагировала на них лишь легким кивком головы, принимая как должное. Никакого кокетства или, упаси бог, попыток отвечать на папенькины знаки внимания, она себе не позволяла. В Россию она приехала заработать денег, а затем открыть на эти средства галантерейный магазин в предместье Парижа. У нее, кстати, был жених, по которому она очень скучала и писала письма. Жаннет нельзя было назвать легкомысленной особой, маменька прекрасно понимала это, но тем не менее безумно ревновала отца к бедной француженке. Ровно настолько, что, даже переехав после революции во Францию, не попыталась найти ее.