Формула всего - [100]
Хозяйка заинтересованно подняла кверху бровь:
– Откуда тебе известно, как меня зовут?
– Ангел пошептал, – Драго хищно улыбнулся, но, вопреки всякой логике, Марина с первого взгляда почувствовала к нему простую человеческую симпатию, словно ей стало достоверно известно, что этот цыган – хороший человек. И все-таки, даже несмотря на это, известное высокомерие сметливого ума вынудило ее высказаться с привычной долей иронии:
– А ты, цыган, я вижу, не промах башку дурить. Не на ту напал!
– А я не нападал!
– Ладно, – Марина смягчилась, улыбнувшись в ответ, и Драго заразительно обрадовался тому, что нашел к ней ключик; он, честно говоря, не думал, что это удастся ему так скоро.
Хозяйка была женщина за тридцать, статная и крепкая, кровь с молоком. Взгляд – настолько властный, словно Марине принадлежал не один «Разгуляй», а целый город. Так себя обычно держат деловые и гордые вдовы богатых купцов. Лишь только голос – неожиданно звонкий, на верхах писклявый – выделялся из этого мощного образа:
– А тебя самого как звать?
– Алеша, – ответил Драго.
Он расплатился за всех троих. Салахоры заняли лавку в центре. Их уже спрашивала, что они будут, щуплая девка в коричневом фартуке. Драго вышел. Бричка стояла, мешая проезду, и кое-кто уже был недоволен. Цыган растопил недовольство извозчика самым радушным, но и важным видом, стронулся с места и отвел экипаж на конюшню – она примыкала к «Разгуляю» сзади; ворота находились на соседней улице. Воспользоваться ею могли только те, кто остановился в «Разгуляе» с ночлегом, или какие-то особые гости. За двором и конюшней следил нестарый одноглазый сторож, заросший, как леший. Впрочем, цыгану сторож понравился: «Дикий, нормальный».
Антощ и Хаза заказали чай. Салахор вел себя спокойно, даже расслабленно, как будто он уже все решил. Драго тоже успел утвердиться в мысли избавиться от Выдры, но пока было рано – оставался последний невскрытый прикуп, и Драго торопился его узнать. Помочь ему в этом мог один человек. Он жил с женою на окраине города, цыган даже помнил название улицы – Артиллерийская. Конец был неблизкий, и лучше было бы ехать туда на бричке или взять пролетку, однако Драго почему-то хотелось пройтись пешком. Салахоров он не взял, да они и не просились, но Хаза спросила у него:
– Ты куда?
– По делу. У меня тут старый приятель. Навещу.
– Михаил Иваныч?
– Какой Михаил Иваныч?
– Старый начальник. Он тебе бочку с вином подарил!
– Нет, не он, – засмеялся Драго. – Потом расскажу.
Было уже поздно, и продавцы закрывали лавки. Ставни в некоторых были такие, что колун не возьмет. На перекрестке чубастый парень торговал сбитнем из огромной бочки, поставленной на широкую телегу. Увидев его, Драго почувствовал сильную жажду.
– Одну, – сказал он, но чубастый продавец медлил наливать и взялся за крантик не прежде, чем заметил в руках у цыгана золотые дукаты.
«Ну гибель, – подумал Драго. – И сюда зараза проникла! А ведь здесь нас любили больше, чем везде… Надо мотать из этой страны! Бог ее накажет!» Он представил, как едет на новом урдэне по лугам Буковины, вдоль ее виноградников, из долины в долину, а кто рядом с ним – Воржа или Хаза – какая разница?
Осенний вечер порвал плотину, и тьма растеклась по шершавому дну земли. Силуэты пролетарских бараков чернели, как затопленные баржи. Драго шагал опустевшими улицами. По ту сторону высоких колючих заборов косматые псы поднимались на лапах, но стояли без лая, так что слыхать было лишь, как побрякивают толстые цепи.
Добравшись до Артиллерийской, цыган не сразу узнал тот дом, который искал, потому что его внешний вид претерпел серьезные изменения в лучшую сторону – тесное крыльцо превратилось в просторную застекленную веранду, а с правого бока появилась пристройка вроде сарая.
Потянув за железное дверное кольцо, Драго знал на все сто, что уж здесь-то «заразы» нет и не будет – инженер Худяков всю свою жизнь имел дело с железом, и это сказалось: благородная твердость металла перешла к человеку. Если он уважал, то он уважал. Не какой-то бумажке было это менять! Инженер Худяков знал цену дружбы, и хотя почти три десятка лет он только тем и занимался, что вооружал одних людей против других, хитроумный сплав его характера в больших дозах заключал в свой состав справедливость и деятельную бескорыстную доброту. Скромный и независимый Худяков был ни за, ни против существующего режима, но однозначно сочувствовал его жертвам. Технарь, изобретатель, талант, атеист, он не раз говорил без тени кокетства, со спокойной уверенностью: «Если ваш Бог и есть, то я намного милосердней его. Так какой же он Бог?! Зачем ему кланяться? Говорят, что он создал нас, глядя в зеркало – чтобы лучше узнать самого себя, и, быть может, узнал, но нас он не жалел, не экономил, не берег. А надо беречь свой труд. Я свои машины люблю!» Худякову верили – он убеждал, не стремясь убедить. Одним из любимых его глаголов был «починить». Он его распространял и на погоду, и на людей. Больной, который пошел на поправку, или просто тот, кто сломил тоску и взглянул, улыбаясь, светло, с надеждой, – про всех про них Худяков говорил: «Человек починился, душа отремонтировалась, будет делать, что должен». Подобные суждения он произносил с неизменным удовольствием и как будто даже с интонацией крестьянина, чья корова принесла здоровый приплод. Что касается погоды, то инженер был склонен считать, что она – механизм, принцип действия которого еще не изучен, но когда-нибудь такое случится и погодой можно будет управлять, как бипланом. Свои «установки» Худяков излагал неторопливо, не распаляясь и не буксуя, постепенно возводя целую систему прочнейших смыслов, которые работали на его душевный покой и нравственное здоровье так же исправно, как производимое им оружие, – без осечки, без сбоев, в жару и в холод.
Что за народ — цыгане? Как получилось, что расселившись по всему миру, они нигде не стали своими, везде остаются на особом положении? Как изменилась их жизнь в современной России, и чем отличаются новые цыгане от новых русских? Что такое цыганский закон, цыганская правда, цыганская мораль? Откуда идет поверье, что Иисус Христос разрешил цыганам воровать и обманывать людей? В этой веселой и лиричной книге самые невероятные приключения и судьбы описаны с этнографической достоверностью. С любовью, горечью и беспощадной честностью автор изображает сцены из жизни хорошо знакомых ему цыган, преимущественно котляров.
Сергей Носов – прозаик, драматург, автор шести романов, нескольких книг рассказов и эссе, а также оригинальных работ по психологии памятников; лауреат премии «Национальный бестселлер» (за роман «Фигурные скобки») и финалист «Большой книги» («Франсуаза, или Путь к леднику»). Новая книга «Построение квадрата на шестом уроке» приглашает взглянуть на нашу жизнь с четырех неожиданных сторон и узнать, почему опасно ночевать на комаровской даче Ахматовой, где купался Керенский, что происходит в голове шестиклассника Ромы и зачем автор этой книги залез на Александровскую колонну…
Сергей Иванов – украинский журналист и блогер. Родился в 1976 году в городе Зимогорье Луганской области. Закончил юридический факультет. С 1998-го по 2008 г. работал в прокуратуре. Как пишет сам Сергей, больше всего в жизни он ненавидит государство и идиотов, хотя зарабатывает на жизнь, ежедневно взаимодействуя и с тем, и с другим. Широкую известность получил в период Майдана и во время так называемой «русской весны», в присущем ему стиле описывая в своем блоге события, приведшие к оккупации Донбасса. Летом 2014-го переехал в Киев, где проживает до сих пор. Тексты, которые вошли в этот сборник, были написаны в период с 2011-го по 2014 г.
В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.
Кто продал искромсанный холст за три миллиона фунтов? Кто использовал мертвых зайцев и живых койотов в качестве материала для своих перформансов? Кто нарушил покой жителей уральского города, устроив у них под окнами новую культурную столицу России? Не знаете? Послушайте, да вы вообще ничего не знаете о современном искусстве! Эта книга даст вам возможность ликвидировать столь досадный пробел. Титанические аферы, шизофренические проекты, картины ада, а также блестящая лекция о том, куда же за сто лет приплыл пароход современности, – в сатирической дьяволиаде, написанной очень серьезным профессором-филологом. А началось все с того, что ясным мартовским утром 2009 года в тихий город Прыжовск прибыл голубоглазый галерист Кондрат Евсеевич Синькин, а за ним потянулись и лучшие силы актуального искусства.
Семейная драма, написанная жестко, откровенно, безвыходно, заставляющая вспомнить кинематограф Бергмана. Мужчина слишком молод и занимается карьерой, а женщина отчаянно хочет детей и уже томится этим желанием, уже разрушает их союз. Наконец любимый решается: боится потерять ее. И когда всё (но совсем непросто) получается, рождаются близнецы – раньше срока. Жизнь семьи, полная напряженного ожидания и измученных надежд, продолжается в больнице. Пока не случается страшное… Это пронзительная и откровенная книга о счастье – и бесконечности боли, и неотменимости вины.