Философия, порно и котики - [21]

В медиапроизводстве вечно плавающие дедлайны. Можно все снять, но дата выхода будет зависеть от загруженности редакторов, издания — и, как в случае с моими откровенными видео, — от того, сколько времени займет перевод платежа.

Поэтому чаще всего разговор о работе выглядит так:

— Чем занимаешься?

— (Название проекта.)

— Когда выйдет?

— Зависит от того, когда будет __ и __.

— А когда будет __?

— Хороший вопрос. Трудно сказать.

Мерзости и радости. 21 июля 2015

Чертову прорву дней назад — примерно 362 — Фиона Данкан попросила у меня интервью про язык порноиндустрии.

Меня занимает семантика секса, к тому же, судя по твиттеру, Фиона была очень милой, так что мы созвонились. Во время разговора она отметила, что при поиске порно очень не хватает возможности отмечать нежелательные ключевые слова — например, «школьница», «лобковые волосы» и «тройничок» минус «искусственные сиськи» и «животик».

Это заставило меня задуматься, сколько людей до сих пор шерстит магазины одежды, хотя можно просто набрать в поиске «голубой батист» плюс «короткие рукава» и «свободная посадка» минус «выше $100».

Когда мы в очередной раз увиделись с Кэйден[48], она упомянула, что для ребенка каждое впечатление в новинку и чем старше мы становимся, чем лучше узнаём мир, тем меньше нового нас ждет на пути — и поэтому ощущение новизны так высоко ценят.

Некоторые люди ищут порно, вбивая длинные и обстоятельные поисковые запросы в браузере. Это помогает найти ровно то, что нужно, но сильно снижает шансы наткнуться на что-то неожиданное. Некоторые люди ценят приятные сюрпризы. Они так же точно знают, чего не хотели бы видеть. Но таких пунктов слишком много, и они очень индивидуальны.

Одно вызывает у них отвращение, а другое — восторг.

Когда мы разрабатывали первую версию Trenchcoatx 1.0 (то, как выглядел сайт с середины июля 2015 года; бета-версию я даже не хочу вспоминать), я спросила нашего нового веб-дизайнера, может ли он сделать на сайте исключающий поиск по ключевым словам. Он сказал «да».

В итоге я днями напролет сидела дома, ставя к каждому загруженному видео все возможные теги, которые только могла придумать: анилингус; волосы в подмышках; эякуляция: на лицо, вульву; пенис, обрезанный и нет; три длины интимной стрижки; грудь: искусственная или натуральная.

Вышел довольно длинный список, но он все равно не мог быть исчерпывающим без отзывов пользователей. Скорее всего, продолжать его можно до бесконечности.

Мы гордимся, что нам удалось ввести на сайте две новые функции: Защиту от Мерзости и Усилитель Восторга. Каждый зарегистрированный пользователь может выбрать из списка тегов то, что вызывает у него отвращение и что приводит в экстаз. Есть опция полностью скрыть всю «мерзость», пока вы залогинены, или получать предупреждение, что в том или ином видео есть что-то из этого списка. А ролики, которые могут привести вас в восторг, будут выпадать первыми.

Скажите, классно?

Мы не стали называть это защитой от триггеров, потому что нельзя предугадать, что вас триггернет: есть довольно очевидные вещи, а есть совершенно непредсказуемые. Мы не можем гарантировать, что зрителей никогда ничто не покоробит. Но мы создаем более безопасное пространство, где люди смогут искать материалы для взрослых без лишних опасений.

И я рада, что у меня есть повод лишний раз углубиться в семантику секса.

Тьюбы против торрентов. 4 марта 2015

Затраты на съемки и необходимость их отбивать, чтобы снимать дальше, не говоря уже о карьерных перспективах, — безусловно, важная тема. Но меня куда больше интересуют этические аспекты пиратства.

Порноиндустрия уже много лет находится в затяжном пике: бюджеты режут, гонорары актеров и актрис не особо растут, а вот уровень инфляции — очень даже. На место людей, с которыми ты работал годами, приходят неопытные новички, согласные на зарплату пониже. Все это не может не сказываться на качестве фильмов.

Проще всего обвинить во всем онлайн-пиратов: люди все реже платят за порно, и это ведет к сокращению бюджетов на съемки. Но не все так просто.

Давным-давно, когда интернет напоминал мир Дикого Запада, а фильмы продавали на видеокассетах в офлайн-магазинах, цены тоже были дикими. Точнее, их задирали до предела — потому что все понимали, что у покупателей нет выбора.

Но постепенно интернет становился вое более доступным, и студиям пришлось считаться с новым цифровым рынком. Крупные компании были вынуждены самостоятельно заниматься распространением своих фильмов в сети или же продавать права на свои бэк-каталоги[49] за бесценок.

Появилась масса теневых бизнес-практик, включающих скрытые аддоны — дополнительные платные опции, на которые пользователей подписывали по умолчаяию и от которых надо было специально отписываться (совсем как Columbia House[50], которая широко использовала такую систему). Могли даже дважды списать деньги.

В книге «Бивер-стрит: история современной порнографии» Роберт Розен описывает аферу, в которой был замешан эротический журнал Нigh Society. Для доступа к бесплатному контенту пользователям нужно было подтвердить свой возраст, введя данные кредитной карты, — после чего с них автоматически списывали по 60 баксов в месяц.