Фильм, книга, футболка - [101]
— Думаешь?
— А то как же. Хочешь, я поговорю кое с кем, посмотрим, в какие двери можно будет пробиться.
Мы направились к нашей звезде, поздравить его с потрясающей работой, а я все думал о словах Мортона. Я чувствовал, что в производстве шин и сопутствующей продукции я уже достиг своего «потолка», и был готов расширить свои горизонты в другой области. Мортон подкинул мне кое-какую пищу для размышлений, для стратегически разумного планирования карьеры. Я представил себе семью Буллов на пляже Малибу — ребятишек с досками для серфа, а Джейн в ярко-красном наряде. Если только мы с ней будем вместе. Последние сутки я очень серьезно занимался критическим разбором своих действий и побуждений и принял великое решение: счастье — в семье.
Тим Лелайвельдт: Джо делал вид, что он весь такой утомленный, но на самом деле был рад, что ему устроили банкет. Будь здесь Ребекка, он бы воспринял это по-другому — ведь ему пришлось бы делиться славой. Грета, конечно, отыграла сегодня вместе с ним, но в их отношениях (так же, как и в сегодняшнем ролике) рулил именно он — и получалось, что это банкет именно в честь Джо.
Как только хлопнула первая пробка, эти двое из «Блэкстока» обосновались возле Джо — и пошли дифирамбы. Я точно слышал, что Кнопф минимум дважды восторгался его «мужественным обликом и правильным образом жизни», ну и Булл от него не отставал по части такой же бредятины.
Грег Фуллер: Должен сознаться, что я присоединился к этой стае мотыльков вокруг Джо и Греты. Кому не хочется позаигрывать со знаменитостью? Джо радовал нас подробностями из жизни Джека Николсона. Как бы ни был ты знаменит, всегда найдется кто-нибудь познаменитее, из тех, чей домашний номер в твоей картотеке «Ролодекс» отмечен особым значком. Вот интересно, а Николсону знакомство с кем престижа добавляет? Кто эта окончательная, супер-пупер сверхзвезда? Пожалуй, это эксклюзивная прерогатива Папы. Его Святейшество, может, в списках A-класса уже и не числится, но все равно остается единственным честным игроком — он на дружеской ноге с Господом Богом.
Тим Лелайвельдт: Джо задолбался от общения с «Блэкстоком» и рекламным агентством. Он жаждал расширить круг своих почитателей. Его час настал, когда на сервировочной тележке вкатили торт.
Повар Норман: Тодди примчалась, чтобы бросить последний взгляд на свой торт. Хоть и нехорошо самому себя расхваливать, ноя проделал первоклассную работу — четыре двенадцатидюймовых бисквита, склеенные кремом встык и покрытые глазурью. Украшение торта — это дело скорее для Джейн Эшер, чем для меня, но я все же ухитрился вылепить из помадки фигурки Джо и Греты.
— Неплохо, — признала Тодди. По-моему, ей здорово не понравилось, что она не нашла, к чему придраться. — Хотя вот нос у Джо…
— Нос что надо, — твердо сказал я. Должен признать, шнобель вышел, как у Джимми Дюранте, но зато он уравновешивал буфера Греты, которые я заделал размера на два больше, чем было на самом деле.
— Ладно, — сказала наконец она. — Ну что, взяли-покатили?
— Угу, только у меня есть идея, дорогуша.
— А?.. — Она явно была ошарашена.
— Да вот я решил, что пора быть активнее, проявлять инициативу. Я подумал, можно накрыть торт вот этой скатертью, и тогда выйдет совсем классный сюрприз. Прикинь, что начнется, когда ты сдернешь скатерть.
— Фантастическая идея, — ответила она.
Я накрыл торт, и она покатила его на тележке к выходу. Уэнди прошептала мне:
— Норм, ты что?! Нельзя же так.
— Положись на меня, — заверил я ее.
Ясмин Фиш: Тодди вкатила сервировочную тележку с таким видом, будто сама этот торт испекла. За ее спиной торчал Норман с ухмылкой шире лица. Что ты там такое затеял, подумала я. Подкатив торт к Джо, Тодди потребовала тишины, а мелкий электрик заорал:
— Речь, речь!
Грег двинулся было вперед — то ли он хотел вывести ее из замешательства, то ли решил, что раз уж он сегодня был режиссером, то и речь говорить ему. Однако не успел он и слова сказать, как она со всей своей энергией начала:
— Хорошо, хорошо, раз вы так просите. Я не так уж сильна в речах, поэтому скажу кратко. Думаю, все вы согласитесь со мной в том, что это была очень тяжелая неделя.
— Я не соглашусь, — шепнул мелкий электрик, — по-моему, веселухи было хоть отбавляй.
— События разворачивались так, как никто из нас и предположить не мог. Но Джо, настоящий профессионал, ни разу не позволил себе ни единой поблажки, ни капли халтуры. Сегодня, при поддержке Греты, он продемонстрировал воодушевившее всех нас мужество в работе, которую героически довел до конца. Джо Шайрер и Грета Бастендорфф, вы настоящие звезды, и сегодня мы хотим преподнести вам этот… — она эффектным движением сдернула с торта скатерть, — …твою мать, это еще откуда?!
Повар Норман: Если вам нужен спец по вытаскиванию яиц из-за уха, так это я. Ну да, я не Пол. Дэниэлс, конечно, но подсунуть банан под скатерть, пока накрываешь торт, — это мне как два пальца обоссать. Трудность была только в том, чтобы пристроить его аккурат к паху помадочного Джо. Когда днем я все это придумал, я хотел еще и фигурку Греты на него насадить, да Уэнди не позволила.
Грег Фуллер:
Эпистолярный жанр на всех парах ворвался в информационный век стараниями блистательного Мэтта Бомонта. Оглушительный успех его книги объясняется просто: очень многие из нас уже не в силах представить себе, как можно жить без повседневной переписки. И мелкая офисная сошка, и всесильные боссы привыкли доверять свои секреты коварному «мылу» — не задумываясь о том, каким вулканом страстей, интриг и противоречий способна обернуться корпоративная электронная почта.Бестселлер «Мыло» переведен на множество языков.
Высокий молодой человек в очках шел по вагону и рекламировал свою книжку: — Я начинающий автор, только что свой первый роман опубликовал, «История в стиле хип-хоп». Вот, посмотрите, денег за это не возьму. Всего лишь посмотрите. Одним глазком. Вот увидите, эта книжка станет номером один в стране. А через год — номером один и в мире. Тем холодным февральским вечером 2003 года Джейкоб Хоуи, издательский директор «MTV Books», возвращался в метро с работы домой, в Бруклин. Обычно таких торговцев мистер Хоуи игнорировал, но очкарик его чем-то подкупил.
Своеобразная «сказка странствий» через реальность и грезы, времена и миры. Или чистой воды делириум? Решать читателю.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Книга? Какая еще книга?Одна из причин всей затеи — распространение (на нескольких языках) идиотских книг якобы про гениального музыканта XX века Фрэнка Винсента Заппу (1940–1993).«Я подумал, — писал он, — что где-нибудь должна появиться хотя бы одна книга, в которой будет что-то настоящее. Только учтите, пожалуйста: данная книга не претендует на то, чтобы стать какой-нибудь «полной» изустной историей. Ее надлежит потреблять только в качестве легкого чтива».«Эта книга должна быть в каждом доме» — убеждена газета «Нью-Йорк пост».Поздравляем — теперь она есть и у вас.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Игры — единственный способ пережить работу… Что касается меня, я тешу себя мыслью, что никто не играет в эти игры лучше меня…»Приятно познакомиться с хорошим парнем и продажным копом Брюсом Робертсоном!У него — все хорошо.За «крышу» платят нормальные деньги.Халявное виски льется рекой.Девчонки боятся сказать «нет».Шантаж друзей и коллег процветает.Но ничто хорошее, увы, не длится вечно… и вскоре перед Брюсом встают ДВЕ ПРОБЛЕМЫ.Одна угрожает его карьере.Вторая, черт побери, — ЕГО ЖИЗНИ!Дерьмо?Слабо сказано!
Следопыт и Эдик снова оказываются в непростом положении. Время поджимает, возможностей для достижения намеченной цели остается не так уж много, коварные враги с каждым днем размножаются все активнее и активнее... К счастью, в виртуальной вселенной "Альтернативы" можно найти неожиданный выход практически из любой ситуации. Приключения на выжженных ядерными ударами просторах Северной Америки продолжаются.
Легендарная порнозвезда Касси Райт завершает свою карьеру. Однако уйти она намерена с таким шиком и блеском, какого мир «кино для взрослых» еще не знал. Она собирается заняться перед камерами сексом ни больше ни меньше, чем с шестьюстами мужчинами! Специальные журналы неистовствуют. Ночные программы кабельного телевидения заключают пари – получится или нет? Приглашенные поучаствовать любители с нетерпением ждут своей очереди и интригуют, чтобы пробиться вперед. Самые опытные асы порно затаили дыхание… Отсчет пошел!
Это – Чак Паланик, какого вы не то что не знаете – но не можете даже вообразить. Вы полагаете, что ничего стильнее и болезненнее «Бойцовского клуба» написать невозможно?Тогда просто прочитайте «Колыбельную»!…СВСМ. Синдром внезапной смерти младенцев. Каждый год семь тысяч детишек грудного возраста умирают без всякой видимой причины – просто засыпают и больше не просыпаются… Синдром «смерти в колыбельке»?Или – СМЕРТЬ ПОД «КОЛЫБЕЛЬНУЮ»?Под колыбельную, которую, как говорят, «в некоторых древних культурах пели детям во время голода и засухи.