Факты, страны, века - [22]

Так что 29 марта я, хотя и буду в Москве на съемках "Брэйн ринга", обязательно приду в украинское посольство и проголосую. Я, конечно, один, а всех остальных - много. Но у меня хотя бы не будет оснований упрекать себя в том, что я промолчал и позволил кому-то решать за себя. Этого, конечно, мало. Но давайте начнем хотя бы с этого.

У тебя вся спина сзади

Этот день издавна был особенным. Римляне, правда, предпочитали праздновать его 17 февраля, индусы, почти как мы - 31 марта. Древние германцы праздновали в этот день Новый Год - и не только они. У французов, например, только в 1594 году король Карл IX издал указ о переносе начала года на первое января. А указ об этом появился именно в этот день. Так что до сих пор французы в этот день в шутку справляют Новый Год.

Есть и масса других версий появления в нашем календаре этого дня. У германских народов в древности эта дата считалась днем свержения злого духа с неба. В средневековье этот праздник приурочивался к пасхе, к представлениям, в которых отображались мытарства Христа при отправлении его от Анны и Каиафы к Ироду и обратно. Другие говорят, что он идет от южнофранцузского обычая выходить весной на лов макрели, что было занятием весьма неверным и успеха отнюдь не гарантирующим. А вот на Кавказе этот день назывался "днем подарков" и в этот день любого квказца можно попросить о чем угодно, хоть о всех его наличных деньгах - и он с радостью отдаст, лишь бы вы были первым, кто в этот день обратится к нему с просьбой. Так что скорее на улицу - вдруг успеете? Поверили? Вот и я вас разыграл - так, самую малость. Такой уж это праздник - 1 апреля!

Как только не называют этот день! В Шотландии - "день кукушки", в Японии - "день куклы", в Испании - "день болванов", во Франции - "день рыбы", в США - "день дураков". Но смысл его один: в этот день можно и даже рекомендуется разыграть повеселее ближнего своего и в то же время не быть им разыгранным. Это не так просто - все только этого и ждут. Что иногда и подводит. В своих интереснейших мемуарах французский академик, бывший москвич Анатоль Абрагам вспоминает, как его коллега профессор Симон с фантастическим спокойствием отнесся к сообщению о взрыве в его лаборатории, причинившем немалые разрушения. Причиной был лежащий у него на столе календарь с датой "1 апреля!. А ведь взрыв действительно был...

А в России, по некоторым сведениям, все началось в 1725 году. Ранним утром жители Петербурга были подняты с постелей тревожным набатом, обычно возвещающем о пожаре - их величество пошутили, как любили и умели. К счастью, все обошлось, а с этого дня в России утвердилась традиция, которая существует и по сей день. Это достаточно типичный путь утверждения традиций на Руси. Не Норвегия, чай, где 1 апреля - праздник скорее крестьянский, и местные фермеры в этот день ходят друг к другу в гости, чтоб одолжить нож для отрезания хвостов, стеклянные ножницы, мякинный плуг, угломер для навозной кучи, комариный жир и другие столь же полезные предметы.

Не был чужд розыгрышам и великий Пушкин. Некая светская красавица буквально заставила его написать стихи в свой альбом. Ну и нарвалась: поэт посвятил ей крайне преувеличенный мадригал и только на следующий день обнаружился подвох во внешне невинной детали - дате под стихотворением. Сами понимаете какой.

Вообще великих людей разыгрывать опасно. Ученик Кьюве, нарядившийся чертом и ввалившийся к учителю с воплем: "Кьюве, я тебя съем!", был мгновенно изничтожен на весьма солидной научной основе. "Копыта, рога - травоядное, ты не можешь меня съесть" - ответил великий классификатор. Так ему, недоучке, и надо - следовало кричать: "Забодаю!"

Удачнее разыгрываются ученые, если розыгрыш более основательно связан с их любимой наукой. Как-то раз, прийдя утром в лабораторию, профессор Казанского университета Александр Михайлович Бутлеров застал двух своих ассистентов за работой: стоя у вытяжного шкафа, они нагревали что-то на пламени спиртовки. На вопрос, чем они занимаются, один из них ответил: "Да вот, получаем помаленьку синильную кислоту. Если хотите, можете посмотреть, сколько уже отогнали." С этими словами он достал из шкафа колбу и так неловко протянул ее оторопевшему Бутлерову, что она выскользнула у него из рук и разбилась. Увидев разлившуюся у своих ног лужу, Бутлеров опрометью бросился вон из комнаты. Что же крикнул ему вслед ассистент? Сами понимаете...

Полюбили этот праздник и многочисленные балаганщики всех времен и народов. Еще в прошлом веке один содержатель труппы факиров объявил московским жителям, что он влезет в горлышко обыкновенной стеклянной бутылки. Народ валом повалил в театр, а когда подняли занавес, на сцене одиноко стояла бутылка с надписью. Два слова, из которых и состояла эта надпись, вы без труда угадаете сами. Надо было сначала посмотреть на календарь, а потом уж в театр торопиться.

Бывали, впрочем,у балаганщиков розыгрыши и почище. Известный балаганщик Григорьев-Калиостро в свое время открыл балаган "Здесь угадывают". Растяпу, заплатившего за билет, препровождали в темное помещение, где на столе стоял сосуд. "Обмакни палец в сосуд!" - вещал таинственный голос. - "Облизни палец!" - давал он следующую инструкцию и на вопль несчастного: "Да ведь это помои!" немедленно следовал ответ: "Вы угадали. Следующий!". Смешной, конечно, розыгрыш, но в избытке вкуса балаганщика не обвинишь. Даже хочется вежливо сказать популярнейшему телеведущему, продемонстрировавшему недавно в своей программе байку сравнимой с вышеприведенной идеей и аппетитностью, что мы любим его программу вовсе не за это...