Еврейские народные сказки. Том I. Сефардские сказки - [181]

. Во время Второй мировой войны Ицхак служил в Еврейской бригаде или, как ее называли, Еврейской бригаде сопротивления². Во время Войны за независимость служил в Хагане. Много историй он услышал от раввина, к которому родители отправляли его вечером после школы, этот раввин читал детям проповеди, вплетая в них сказки. Ицхак также вспоминал о долгих зимних вечерах, когда вся его семья собиралась вокруг очага и все до поздней ночи рассказывали истории. В юности, когда он был подмастерьем у плотника, и в молодости, когда работал водителем в компании «Тнува», он постоянно слушал и рассказывал истории — и во время работы, и во время перерывов. Позже он слушал и рассказывал истории в синагоге, обычно после вечерней молитвы, а также в течение семи дней траура по усопшему в его доме и время от времени у себя дома, когда там собирались женщины его семьи. На каждый случай у него находилась подходящая история.

Бунюэль, Фортуна (род. 1915). Родилась в Стамбуле, Турция. Получила начальное образование, затем стала профессиональной швеей. Вышла замуж в 1934 г., после этого поселилась в Бат-Яме. Помимо иврита владела греческим и еврейско-испанским. Большую часть историй она знала от отца, который часто рассказывал дома истории, позже она также слышала много историй в общинном центре для пожилых людей.

Ибн Эзра, Мордехай (1913–1977). Родился в Измире (Смирна), Турция, затем подростком иммигрировал в Палестину в 1929 г. Знал еврейско-испанский, французский, турецкий и иврит. Во время Второй мировой войны Мордехай служил в Еврейской бригаде и воевал в Судане, Эритрее, Египте, Англии и Франции. В 1943 г. женился. Его жена Наоми родила ему двоих детей. Затем Мордехай два года учился в педагогическом институте в Иерусалиме, а в старости поселился в деревне Орот, где возделывал землю.

Кабили (Иссак), Рахель (1894–1962). Родилась в Измире (Смирна), Турция, в семье эмигрантов из Греции. В юности переехала в Александруполис, там встретила своего будущего мужа Авраама Кабили из Лариссы (центральный город Фессалии) и впоследствии вышла за него замуж. Они иммигрировали в Палестину в 1930-е гг. и поселились в Иерусалиме, где Авраам служил полицейским. Когда он уволился из полиции, они переехали в Тель-Авив. После того как Авраам умер, Рахель долгое время жила в бедности, затем вышла замуж за раввина Рафаэля Азриэля. Рахель была энергичной женщиной с пронзительными черными глазами. Хотя она и не получила никакого формального образования, но обладала феноменальной памятью и была мудрой, находчивой и острой на язык. Она любила развлекать друзей рассказыванием сказок и приправляла речь пословицами. Больше всего она любила сказки, которые слышала от мужа и его семьи. Для нее они представляли традицию еврейской общины Лариссы.

Коген-Ариэль, Ривка (род. 1910). Родилась в Иерусалиме. Ее мать приехала в Палестину из Югославии, семья отца также была родом из Югославии, но сам он относился уже ко второму поколению иммигрантов. Трое братьев Ривки умерли во время Первой мировой войны от свирепствовавших тогда в Иерусалиме болезней, двое ее сестер выжили. Во время войны умерла и ее мать. Спустя несколько лет отец снова женился, а Ривка вышла замуж за сына своей мачехи от предыдущего брака. У нее родилось двое дочерей и пятеро сыновей, которых она растила одна после смерти мужа. Дома она говорила на еврейско-испанском, хотя знала также иврит, арабский и сносно говорила по-английски. Истории она слышала от своих соседей и членов семьи, а затем, продолжая традицию, рассказывала их своим детям, внукам, соседям и знакомым по общинному центру для пожилых людей. Особенно она любит рассказывать смешные истории, делая из них целое представление и дополняя свой рассказ яркими жестами и передразнивая своих героев.

Леви, Джемила (род. 1886). Родилась в Тверии, Израиль. Ее прадед по материнской линии жил в Измире (Смирна), в начале XIX в. переехал в Палестину и после долгих скитаний поселился в Тверии. Его сын, дед Джемилы, был раввином и главой общины в Тверии, у него были хорошие отношения и связи как с еврейской, так и с арабской общиной Тверии. Прадед Джемилы по отцовской линии приехал в Палестину из Туниса, и в историях, которые рассказывает Джемила, видны следы обеих нарративных традиций — турецких евреев и тунисских евреев. Джемила три года ходила в школу, но, поскольку в то время посещение девочками школы не поддерживалось, на этом ее образование закончилось, и она осталась неграмотной. Джемила знала арабский, еврейско-испанский и немного иврит, но на иврите говорила с трудом. В четырнадцать лет вышла замуж за юношу на два года старше. Вскоре у нее родился сын, но он умер в младенчестве. Затем ее муж уехал лечиться в Вену, но обратно не вернулся. Долгое время Джемила прожила соломенной вдовой, а затем повторно вышла замуж и родила семерых детей, из которых только один дожил до совершеннолетия. После войны за независимость в 1948 г. переехала в Иерусалим. Когда собиратели записывали у нее истории, она жила в сефардском доме престарелых в Иерусалиме.

Леви, Шошана