Эта проклятая засуха - [6]

— Вам не кажется, — начал я, — что для европейца жить в Чаде — значит медленно умирать?

— Так думают те, кто приезжает сюда ненадолго.

— Но страна так бедна, климат так ужасен… И нет уверенности, что тебе ничто не угрожает…

— Это чудесная страна. Здесь можно заработать…

— Но сколько неудобств!

— Почти дармовая прислуга, четыре раза в неделю самолет в Париж, стабильная, подлежащая обмену валюта…

— А скольких собак вешают на французов?

— Вы это воспринимаете всерьез»?

— Европейцам в Африке уже не раз приходилось поспешно упаковывать чемоданы.

— Но не во франкоязычной Африке.

— Рано или поздно это может случиться. Вы спите здесь спокойно?

— Да, у меня прекрасный сон.

— Часть французских войск уже ушла, а остатки их в один прекрасный день тоже начнут эвакуироваться.

— Я уеду отсюда после них и нескоро.

Наша беседа продолжилась в ночном клубе отеля.

— Простите, как вы, собственно говоря, зарабатываете деньги?

— Выпейте еще один «гале». Прекрасное пиво, одно из лучших в Африке.

— Так как же?

— Есть тысяча возможностей заработать. Они нуждаются в нас.

— Они?

— Ну, чадцы.

— Вы в этом уверены?

— Вполне.

— Кто именно?

— Члены правительства, местные бизнесмены, люди с размахом, с инициативой — одним словом, элита.

— И вы им помогаете?

— Конечно. Ну хотя бы сейчас, во время голода. В семьдесят втором и семьдесят третьем годах мы дали им по пять тысяч тонн хлеба, в семьдесят четвертом году через ФАО переслали тринадцать тысяч тонн. Французы финансируют двухлетнюю программу борьбы с засухой, ассигновав на это около миллиарда африканских франков.

— Все это, разумеется, безвозмездно?

— Разумеется.

— И тем не менее Чад в большом долгу у Франции?

— Все страны, подобные Чаду, живут за счет кредитов.

— Получается, что вы хорошо зарабатываете, живя среди бедняков. Вас не беспокоит соседство голодающих людей?

— Боже мой, они голодали всегда.

— Но на сей раз катастрофа исключительно велика.

— В Чаде никогда не было обычных катастроф, все они были исключительными.

На колени француза села хорошенькая негритянка, почти девочка.

— Ты меня еще любишь? — спросила она.

— Как всегда. — И, обращаясь ко мне, добавил: — Она тоже голодала. Мы ее накормили.

— И дорого вам это обходится?

— В пятьдесят раз дешевле, чем во Франции. Я ведь вам говорил: Чад — чудесная страна.

Из коридора послышался шум, взволнованные голоса: кто-то наткнулся на скорпиона.

Француз говорит что-то чрезвычайно лестное о людях, управляющих государством Чад. Как прекрасно с ними сотрудничать!

— Завтра, однако, этих людей может уже не быть.

— Скорее озеро Чад высохнет, чем они уйдут.

— Но озеро-то высыхает…

Оркестр умолк. Доносятся приглушенные выстрелы из автомата. Потом чей-то резкий крик. Наконец все смолкает, и в ушах звучит лишь монотонный шум кондиционеров.

3

С портретов на стенах общественных учреждений глядит на своих подданных президент государства Нгарта Томбалбай, которого некогда звали Франсуа. Взгляд его пронзителен и всеобъемлющ. Такое впечатление создается из-за необыкновенных глаз президента: один посажен значительно ниже другого, и поле зрения одного из них словно бы не зависит от второго. И все же многое в жизни и истории республики говорит об остроте зрения этих внешне как будто не скоррегированных глаз. Томбалбай уже давно начал спасать свою страну. В 1946 году и позже он избирался депутатом на созданное французами Демократическое африканское собрание в Бамако. Через год возникла Прогрессивная партия Чада (ППЧ), которую возглавил Томбалбай. Когда в 1957 году был созван парламент французской Экваториальной Африки, в него было избрано 32 депутата от ППЧ, в том числе нынешний глава государства Чад[6]. Во время выборов в Чаде в 1959 году Томбалбай и его политическая группировка получила 72 процента голосов. В 1962 году была провозглашена независимость Чада. Во главе вновь образовавшейся республики стал Томбалбай. С первых шагов своей политической карьеры нынешний президент пользовался помощью и поддержкой Франции. Он окружил себя французскими советниками, принимал французские деньги, регулярно наведывался в Париж. Несколько лет назад, когда страну душил особенно глубокий экономический кризис, Томбалбай призвал на помощь французских специалистов, которые реорганизовали административный аппарат государства и привели в порядок хозяйство. Вскоре после этого, в связи с напряженным политическим положением в стране, в Чад по приглашению президента прибыли части регулярной армии, которые участвовали в широко развернувшихся карательных операциях на севере и востоке страны, где действовали партизаны ФНОЧ.

Во время пребывания в Чаде я постоянно встречал французских солдат, наблюдал, как свободно расхаживают по столице офицеры и солдаты, прибывшие из-за Средиземного моря. Можно ли предположить, что они не знают ни о враждебных высказываниях Томбалбая, ни о поспешной ликвидации французских названий городов и улиц, ни об африканизации имен, ни о программе провозглашенной в 1973 году «культурной революции»?

В 1973 году президент разогнал ППЧ и создал организацию, призванную объединить весь народ, — партию Национальное движение за культурную и социальную революцию. В то время как французы посылали в Нджамену специалистов и деньги, а французские солдаты стреляли во врагов президента (он же — генеральный секретарь партии), радио и газеты Чада клеймили неоколониализм и международный империализм, выступали против западных влияний в области культуры и социальных отношений.