Эпоха викингов. Мир богов и мир людей в мифах северных германцев - [223]
Примитивная драма сочетает в себе устойчивость формы с пластичностью в применении. Она привязана к предопределенной модели, в которой находит выражение господствующая идея или мотив жертвоприношения, но модель обладает гибкостью, поскольку с готовностью подстраивает себя под локальные эпизоды истории в нашем понимании этого слова.
Переплетение божественной и человеческой истории вызывает недоумение у современных читателей, а иногда и недовольство довольно свободным толкованием фактов, либо, если же они люди ученые, это побуждает их к титаническим усилиям анализа и интерпретации. Примером может служить история Бальдра, сохранившаяся в двух параллельных версиях, одна – в исландской, а другая у Саксона Грамматика. По всей видимости, Саксон писал свои хроники, используя неизвестные нам источники – предания и легенды, а также произведениях клановой драмы. Его саги о Бальдре и Оллерусе, а также его миф о Хаддинге являются по сути мифами о богах, но обладают при этом чертами исторических преданий; это роднит их с легендами о Сигурде. Поскольку его источники неизвестны, нам, вероятно, никогда не удастся выяснить, насколько большую роль в формировании его стиля сыграла эвгемеристическая[167] пристрастность монаха, и его страницы навсегда останутся неподатливым материалом для исторических и мифологических спекуляций. Но если мы правы в предположении, что Саксон имел в своем распоряжении подлинные легенды, он может быть оправдан в своей вольности в обращении с материалом – сами легенды дали ему ту ручку, которая помогла ему присоединить к ним свою эвгемеристическую теорию.
В «Хвалебной песни Тору» Эйлива Гудрунарсона легенда все еще сохраняет свой первоначальный характер. В середине драпы повествование о подвигах Тора прерывается двумя строфами, в которых скальд восхваляет некий военный поход или завоевание; эти строфы по причине их острой современности и безусловной историчности деликатно изымались поздними редакторами, так как считалось, что они нарушают единство поэмы. Однако их вернее было бы рассматривать как сердце драпы – скальд гармонично вплетает реальные битвы современников в победу Тора над великанами и чудовищами, в невиданных доселе кеннингах обыгрывает реальные имена и географические названия – Гандвик Скотум, Скильдбрет, Викингар и т. д. Все это доказывает, что Эйлив находился в тесном контакте с ритуальными формами поэзии или, что более вероятно, воспроизводил в своей драпе жертвенную драму.
«Хеймдалль (…) побывал на острове Вагаскер и у камня Сингастейн: тогда у них с Локи была распря из-за ожерелья Брисингов» – так начинается рассказ Снорри о важной легенде, касающейся завоевания золота; и помимо краткого указания на сюжет мифа, нас удостоили лишь намека на то, что ценное ожерелье покоилось в глубине вод и что досталось оно Хеймдаллю. Миф подразумевает драматическую игру, разыгрываемую для того, чтобы оградить сокровища клана от поползновений сил зла и в то же время возобновить удачу, заключенную в принадлежащих ему вещах. Поэт «Вёлуспы» держал в голове эту драму, когда превратил Хеймдалля и Локи в противников в решающей битве между богами и великанами. Тот факт, что этот миф в нашей версии ставит в центр ожерелье, именуемое Брисингамен, вероятно, напоминает об индивидуальной форме драмы, рожденной в клане Брисингов (сравните с другими семейными преданиями, связанными с сокровищем, например в клане Бросингов в «Беовульфе»). Брисинги жили в Южной Германии, и перенесение их родовой легенды в Скандинавию произошло в результате заключения брачных или дружественных союзов, как это случилось с легендой о Сигурде.
Состязание между богом и демоном, тождественное закланию Фафнира, было частью жертвенной драмы у большинства народов и было увековечено в кеннингах или ритуальных формулах, которые называли золото лежбищем змея, «логовом Фафнира». В течение обряда золото на жертвеннике охраняла сила Хеймдалля.
Есть еще одна легенда, которая представляет ритуальную драму на историческом фоне; она дошла до нас под названием «Война между асами и ванами». Это разделение древних богов на две противоборствующие партии отражало различие между несходными по сути ритуалами или, скорее, между разнородными религиями. Асы – боги скотоводческих племен; ваны – божества земледельцев, их жертвенное животное – свинья, драма сосредоточена вокруг плуга и косы. Религия пахаря отличается от религии скотовода не только особенностями обрядов, но и духом неистовой экзальтации. Драма творения в большинстве религий включает в себя Hieros gamos, «священный брак», или какой-либо другой ритуал, символизирующий акт зачатия; можно предположить, что культу асов не были чужды ритуалы, связанные с зарождением клана или народа, однако обряды оплодотворения, характерные для культа землепашцев, наполненные чувственным жаром, были чужды или даже отвратительны скотоводам. В древнескандинавской литературе эротическая поэзия представлена лишь одной поэмой – «Поездкой Скирнира», и сама поэма представляет собой пересказ легенды, принадлежащей культу ванов.
Там, куда добиралось земледелие, вместе с орудиями землепашества появлялись и укоренялись обряды, характерные для культа ванов. Плуг был бесполезен, если его не сопровождали указания, как правильно обращаться с этим новым приспособлением, а указания по его практическому применению мало чем отличались от наставлений, как должно совершать обряд. Любые указания относительно возделывания почвы и обращения с семенами были бы пустым звуком, если бы не включали обряды, необходимые для того, чтобы семя взошло и дало добрый колос, «заряжающие» посевной материал «удачей». Когда землепашество распространилось в северных краях, комплекс земледельческих обрядов был включен в местное празднество блота и ассимилирован с его драмой. Культ ванов в Скандинавии восходит к тем временам, когда первый плуг взрезал почву и первая пригоршня ячменя упала в борозду, но влияние религии ванов значительно варьировалось в зависимости от того, оставалось ли сельское хозяйство занятием вторичным, как это было в большей части Норвегии вплоть до введения христианства, или занимало центральное место в качестве опоры, или «посоха жизни», как в Дании и на широких плодородных равнинах Центральной Швеции.
Слово «викинг» вероятнее всего произошло от древнескандинавского глагола «vikja», что означает «поворачивать», «покидать», «отклоняться». Таким образом, викинги – это люди, порвавшие с привычным жизненным укладом. Это изгои, покинувшие родину и отправившиеся в морской поход, чтобы добыть средства к существованию. История изгоев, покинувших родные фьорды, чтобы жечь, убивать, захватывать богатейшие города Европы полна жестокости, предательств, вероломных убийств, но есть в ней место и мрачному величию, отчаянному северному мужеству и любви.
Профессор истории Огаст Крей собрал и обобщил рассказы и свидетельства участников Первого крестового похода (1096–1099 гг.) от речи папы римского Урбана II на Клермонском соборе до взятия Иерусалима в единое увлекательное повествование. В книге представлены обширные фрагменты из «Деяний франков», «Иерусалимской истории» Фульхерия Шартрского, хроники Раймунда Ажильского, «Алексиады» Анны Комнин, посланий и писем времен похода. Все эти свидетельства, написанные служителями церкви, рыцарями-крестоносцами, владетельными князьями и герцогами, воссоздают дух эпохи и знакомят читателя с историей завоевания Иерусалима, обретения особо почитаемых реликвий, а также легендами и преданиями Святой земли.
Биологическое оружие пытались применять еще в древнем Риме, когда при осаде городов за крепостные стены перебрасывались трупы умерших от чумы, чтобы вызвать эпидемию среди защитников. Аналогичным образом поступали в средневековой Европе. В середине 1920-х, впервые в мире, группа советских бактериологов приступило к созданию биологического оружия. Поздним летом 1942 года оно впервые было применено под Сталинградом. Вторая попытка была в 1943 году в Крыму. Впрочем, Сталин так и не решился на его масштабное использование.
В 2016 году Центральный архив ФСБ, Государственный архив Российской Федерации, Российский государственный военный архив разрешили (!) российско-американской журналистке Л. Паршиной и французскому журналисту Ж.-К. Бризару ознакомиться с секретными материалами. Авторы, основываясь на документах и воспоминаниях свидетелей и проведя во главе с французским судмедэкспертом Филиппом Шарлье (исследовал останки Жанны Д’Арк, идентифицировал череп Генриха IV и т. п.) официальную экспертизу зубов Гитлера, сделали научное историческое открытие, которое зафиксировано и признано международным научным сообществом. О том, как, где и когда умер Гитлер, читайте в книге! Книга «Смерть Гитлера» издана уже в 37 странах мира.
Мы едим по нескольку раз в день, мы изобретаем новые блюда и совершенствуем способы приготовления старых, мы изучаем кулинарное искусство и пробуем кухню других стран и континентов, но при этом даже не обращаем внимания на то, как тесно история еды связана с историей цивилизации. Кажется, что и нет никакой связи и у еды нет никакой истории. На самом деле история есть – и еще какая! Наша еда эволюционировала, то есть развивалась вместе с нами. Между куском мяса, случайно упавшим в костер в незапамятные времена и современным стриплойном существует огромная разница, и в то же время между ними сквозь века и тысячелетия прослеживается родственная связь.
Ирландский рыцарь Кормак Фицджеффри вернулся в государства крестоносцев на Святой Земле и узнал, что его брат по оружию предательски убит. Месть — вот всё, что осталось кельту: виновный в смерти его друга умрет, будь он даже византийским императором.
Жан-Кристоф Рюфен, писатель, врач, дипломат, член Французской академии, в настоящей книге вспоминает, как он ходил паломником к мощам апостола Иакова в испанский город Сантьяго-де-Компостела. Рюфен прошел пешком более восьмисот километров через Страну Басков, вдоль морского побережья по провинции Кантабрия, миновал поля и горы Астурии и Галисии. В своих путевых заметках он рассказывает, что видел и пережил за долгие недели пути: здесь и описания природы, и уличные сценки, и характеристики спутников автора, и философские размышления.
Балерина в прошлом, а в дальнейшем журналист и балетный критик, Джули Кавана написала великолепную, исчерпывающую биографию Рудольфа Нуреева на основе огромного фактографического, архивного и эпистолярного материала. Она правдиво и одновременно с огромным чувством такта отобразила душу гения на фоне сложнейших поворотов его жизни и борьбы за свое уникальное место в искусстве.
В настоящей книге американский историк, славист и византист Фрэнсис Дворник анализирует события, происходившие в Центральной и Восточной Европе в X–XI вв., когда формировались национальные интересы живших на этих территориях славянских племен. Родившаяся в языческом Риме и с готовностью принятая Римом христианским идея создания в Центральной Европе сильного славянского государства, сравнимого с Германией, оказалась необычно живучей. Ее пытались воплотить Пясты, Пржемыслиды, Люксембурга, Анжуйцы, Ягеллоны и уже в XVII в.
Павел Дмитриевич Брянцев несколько лет преподавал историю в одном из средних учебных заведений и заметил, с каким вниманием ученики слушают объяснения тех отделов русской истории, которые касаются Литвы и ее отношений к Польше и России. Ввиду интереса к этой теме и отсутствия необходимых источников Брянцев решил сам написать историю Литовского государства. Занимался он этим сочинением семь лет: пересмотрел множество источников и пособий, выбрал из них только самые главные и существенные события и соединил их в одну общую картину истории Литовского государства.