Елизавета. Золотой век Англии - [77]
Саутвеллу предъявили обвинение в государственной измене в соответствии с парламентским Актом 1585 года, согласно которому все иезуиты и католические священники считались изменниками. На вопрос о том, признает ли он свою вину, Саутвелл ответил: «Я католический священник и благодарен Господу за это, но я не изменник. Ни один закон на свете не может называть изменой ремесло священника». Такой ответ Попхэм отказался принимать. Слушание началось лишь после того, как обвиняемый отказался от провокационного замечания, подразумевавшего, что принятый парламентом закон недействителен, и заявил просто: «В измене не виновен»[612].
У присяжных ушло менее четверти часа на то, чтобы постановить: Саутвелл — изменник. На следующий день его повезли на виселицу, в поле близ деревни Тайберн, к западу от города, где обычно вешали преступников. По чудовищному приказу Елизаветы, повторявшему ее распоряжения 1585 года в отношении неудавшегося цареубийцы доктора Уильяма Пэрри, палач должен был обрезать веревку сразу после того, как из-под ног заключенного будет выбита лестница и петля затянется у него на шее. Затем палачу надлежало, удерживая Саутвелла в полном сознании, выпотрошить его и вынуть его внутренние органы из грудной клетки так, чтобы приговоренный, все еще дыша, успел увидеть, как его собственные сердце и кишечник сгорят в огне прежде, чем он умрет.
Жестоко расправляясь с неугодными монахами и священнослужителями, королева просто следовала примеру своего отца, но в случае Саутвелла все пошло наперекосяк. Когда ему, уже стоявшему на помосте, было позволено произнести последнее слово, осужденный иезуит, по примеру Томаса Мора, начал в последние минуты своей жизни молиться за благополучие королевы и ее советников. Саутвелл взывал к Господу о том, чтобы Елизавете была «дарована благодать земная и небесная, помощь друзей и содействие верных соратников, и да будет она править во славу Божию, и да вступит в Царствие Небесное в следующей жизни».
Услышав молитву Саутвелла, толпа в едином порыве начала кричать, что этому человеку следует позволить умереть на виселице, и потребовала не обрезать веревку. Палач подчинился. Даже в жестоком мире кровопролития и религиозного террора в тот день нашлось место удивительному проявлению человеческого сострадания[613].
Кэмден в своих «Анналах» несколько отретушировал все эти события. Он мог посвятить несколько страниц язвительному описанию безумных заблуждений Уильяма Хэкета, но упомяни он, скажем, Картрайта или Саутвелла, тем паче Ричарда Топклиффа — это полностью изменило бы картину. Никогда прежде подобные кафкианские эпизоды последних лет Елизаветинской эпохи не представали в столь шокирующих подробностях перед широкой публикой.
10
Провал во Франции
В понедельник 2 августа 1591 года (когда Томас Картрайт вновь оказался узником Флитской тюрьмы) двадцатипятилетний граф Эссекс высадился в Дьеппе, чтобы принять командование в Нормандии. Облаченный в роскошные, покрытые драгоценными камнями одежды, в сопровождении целого отряда пажей, щеголяющих расшитыми золотом бархатными плащами, он сошел на пристань, приветствуя войско из 3400 человек. Он был уверен в том, что эта миссия сыграет решающую роль в его восхождении, позволив ему занять место отчима Роберта Дадли, графа Лестера, возле Елизаветы и выдвинуться в крупнейшие военачальники страны[614].
В действительности все окажется совсем не так. Несмотря на взаимную привязанность Эссекса и Елизаветы, государственная карьера графа отнюдь не являлась для королевы делом первостепенным. Приказы ее были ясными и четкими, цели — вполне конкретными. Вместе с королем Франции Генрихом IV он должен был отбить Руан у Католической лиги и закрепиться там, обеспечивая безопасность нормандских портов Ла-Манша и не позволяя неприятелю использовать их как плацдарм для вторжения в Англию. После этого необходимо было организовать короткую, но решительную атаку на испанцев, выбить их из долины Блаве в Бретани и оттеснить обратно в Испанию. Ничего сверх этого от графа Эссекса не требовалось.
Однако Елизавета просчиталась, полагая, что король Франции разделяет ее замысел. Генрих IV сомневался в необходимости осады Руана и своими первоочередными задачами считал разгром армии Алессандро Фарнезе, герцога Пармского, и отвоевание Парижа. Королеве разгадать характер французского монарха не удалось. В отличие от Филиппа II, который умел жонглировать сразу несколькими шариками, удерживая их высоко в воздухе (приходилось этому учиться и самой Елизавете), Генрих IV предпочитал сосредоточиться на одном деле, вложив в него все свои силы. В его словаре отсутствовало понятие компромисса. Тридцати восьми лет от роду, невысокого роста, но необычайно сильный, румяный, высоколобый, он излучал энергию и отвагу, был прост и доступен в общении, долго запрягал, но быстро ехал. Король не произносил длинных речей и не выносил затянутых заседаний Совета: человек действия — как и граф Эссекс, — он предпочитал нанести первый удар, а думать уже потом
Жизнь Марии Стюарт была исполнена беспрецедентного драматизма и противоречий. Став королевой Шотландии в возрасте девяти месяцев, а королевой Франции — в шестнадцать лет, она взошла на престол, который принадлежал ей по праву рождения, в восемнадцать. Как глава одной из самых неспокойных стран Европы, раздираемой религиозным конфликтом и борьбой за власть, Мария вела за собой армии к победе и к поражению; она пережила убийство второго мужа и вышла замуж за того, кого называли его убийцей. В двадцать пять лет она оказалась в плену у другой королевы — Елизаветы Тюдор, подписавшей Марии после девятнадцатилетнего заточения смертный приговор.
Впервые в отечественной историографии предпринята попытка исследовать становление и деятельность в Северной Корее деспотической власти Ким Ир Сена — Ким Чен Ира, дать правдивую картину жизни северокорейского общества в «эпохудвух Кимов». Рассматривается внутренняя и внешняя политика «великого вождя» Ким Ир Сена и его сына «великого полководца» Ким Чен Ира, анализируются политическая система и политические институты современной КНДР. Основу исследования составили собранные авторами уникальные материалы о Ким Чен Ире, его отце Ким Ир Сене и их деятельности.Книга предназначена для тех, кто интересуется международными проблемами.
Издательство «Азбука-классика» представляет книгу об одном из крупнейших писателей XX века – Хулио Кортасаре, авторе знаменитых романов «Игра в классики», «Модель для сборки. 62». Это первое издание, в котором, кроме рассказа о жизни писателя, дается литературоведческий анализ его произведений, приводится огромное количество документальных материалов. Мигель Эрраес, известный испанский прозаик, знаток испано-язычной литературы, создал увлекательное повествование о жизни и творчестве Кортасара.
Наконец-то перед нами достоверная биография Кастанеды! Брак Карлоса с Маргарет официально длился 13 лет (I960-1973). Она больше, чем кто бы то ни было, знает о его молодых годах в Перу и США, о его работе над первыми книгами и щедро делится воспоминаниями, наблюдениями и фотографиями из личного альбома, драгоценными для каждого, кто серьезно интересуется магическим миром Кастанеды. Как ни трудно поверить, это не "бульварная" книга, написанная в погоне за быстрым долларом. 77-летняя Маргарет Кастанеда - очень интеллигентная и тактичная женщина.
«Преподавателям слово дано не для того, чтобы усыплять свою мысль, а чтобы будить чужую» – в этом афоризме выдающегося русского историка Василия Осиповича Ключевского выразилось его собственное научное кредо. Ключевский был замечательным лектором: чеканность его формулировок, интонационное богатство, лаконичность определений завораживали студентов. Литографии его лекций студенты зачитывали в буквальном смысле до дыр.«Исторические портреты» В.О.Ключевского – это блестящие характеристики русских князей, монархов, летописцев, священнослужителей, полководцев, дипломатов, святых, деятелей культуры.Издание основывается на знаменитом лекционном «Курсе русской истории», который уже более столетия демонстрирует научную глубину и художественную силу, подтверждает свою непреходящую ценность, поражает новизной и актуальностью.
«Преподавателям слово дано не для того, чтобы усыплять свою мысль, а чтобы будить чужую» – в этом афоризме выдающегося русского историка Василия Осиповича Ключевского выразилось его собственное научное кредо. Ключевский был замечательным лектором: чеканность его формулировок, интонационное богатство, лаконичность определений завораживали студентов. Литографии его лекций студенты зачитывали в буквальном смысле до дыр.«Исторические портреты» В.О.Ключевского – это блестящие характеристики русских князей, монархов, летописцев, священнослужителей, полководцев, дипломатов, святых, деятелей культуры.Издание основывается на знаменитом лекционном «Курсе русской истории», который уже более столетия демонстрирует научную глубину и художественную силу, подтверждает свою непреходящую ценность, поражает новизной и актуальностью.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад отдельной книгой в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют по сей день информационную и энергетико-психологическую ценность. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.