Джордж Гершвин: Путь к славе - [89]

В день генеральной репетиции, проходившей в Мюзик-Бокс Тиэтр (театр "Музыкальная табакерка") в Нью-Йорке, перед самым отъездом труппы в Бостон для предварительного прогона, Джордж Кауфман был уверен, что "Пою о тебе" ожидает неудача, постигшая ранее первый вариант мюзикла "Пусть грянет оркестр". Он сновал по проходу между рядами, поглядывая поочередно на Джорджа и Айру, Морри Рискинда и Марка Коннелли (случайно пришедшего в театр) с видом человека, оказавшегося среди умалишенных. Они были так возбуждены всем происходящим, что поминутно разражались неодолимыми приступами смеха. "В тот момент любой мог купить будущие доходы от постановки и часть самого мюзикла, так сказать, за песню, и не обязательно хорошую", — комментирует происходившее на репетиции Айра Гершвин.

Однако Кауфману пришлось изменить свое отношение к шоу после первого же спектакля в театре "Мажестик" в Бостоне. Это был триумф. Самым неожиданным оказался восторженный панегирик спектаклю в передовой статье газеты "Бостон Геральд", в которой говорилось:

Громадный успех сатирического мюзикла "Пою о тебе" в Бостоне заставляет человека, время от времени посещающего театр, задать себе два вопроса. Во-первых, почему спектакль, имевший такой несомненный успех в Бостоне, был перенесен на сцену нью-йоркского театра вскоре после премьеры? Во-вторых, не доказывает ли восторженный прием мюзикла как у молодых, так и у людей старшего поколения, как у случайных зрителей, так и у завзятых театралов, что при прочих равных условиях публика предпочитает спектакли, в которых нет излишнего подчеркивания сексуального начала?

Мюзикл "Пою о тебе" мог бы с успехом идти еще три-четыре недели. Отзывы критиков были настолько лестными для спектакля, а те, кто смог посмотреть его, рекламировали его настолько успешно, что билеты на все спектакли были полностью проданы за несколько дней до отъезда труппы из города. Сотни, возможно, тысячи из тех, кто хотел бы посмотреть мюзикл, не смогли приобрести билеты.

На второй или третий день после премьеры спектакля в Бостоне Кауфман, отведя Айру Гершвина в сторону, сказал: "Айра, я считаю этот мюзикл несомненной удачей, поэтому, так же как Морри, Джордж и я, ты имеешь право на кусок пирога. Могу добиться для тебя у Сэма Харриса пяти процентов от общей прибыли, если ты внесешь долю в 2500 долларов". Дальше предоставим слово самому Айре: "Я сказал ему, что у меня нет 2500 долларов, так как акции, в которые они были вложены, прогорели. Но, может быть, мне удастся занять эту сумму у кого-нибудь. На следующий день я внес свою долю, заняв деньги у Джорджа, и уже через несколько месяцев, к своему большому удовлетворению, смог вернуть долг. Таким образом, я заработал чистыми 11000 долларов. (Если вам непонятно, каким образом за столь незначительную сумму, всего 2500 долларов, можно было приобрести право на пять процентов общей прибыли от спектакля, ответ заключается в том, что, хотя расходы на мюзикл составили 88000 долларов, в те годы Великой Депрессии пришлось часть этой суммы, 50000 долларов, внести наличными, другую же часть, 38000 долларов, взять под проценты. Сегодня такая постановка стоила бы по меньшей мере полмиллиона.) "

Премьера мюзикла "Пою о тебе" состоялась в Нью-Йорке 26 декабря 1931 года. У дирижерского пульта стоял сам Гершвин. Публика была в восторге. Закаленные в политической борьбе ветераны, такие, как Ал Смит и Джимми Уокер, смеялись до упаду. Отто Кан в безудержном восторге срывался с места и кричал "браво". На следующий день Брукс Аткинсон писал, что "Пою о тебе" "вместо привычного для музыкальной комедии вялого сюжета представил зрителю великолепную и злую сатиру на нравы, царящие в мире американской политики. Джордж Гершвин создал музыку, поющую многими голосами, бурлящую идеями, которая передает сюжет с большей остротой и убедительностью, чем сама книга. Можно сказать, что спектаклю удалось освободить музыкальную комедию от слезливой сентиментальности и поверхностности, царящей в то время в музыкальном театре. Правительство выглядит очень смешным и менее опасным, чем в реальной жизни". Джордж Джин Нейтан приветствовал мюзикл, назвав его "важной вехой в истории американской сатирической музыкальной комедии", открывшей новые горизонты для американской музыкальной сцены.

Но самые восторженные отзывы пришли 2 мая 1932 года от комитета по присуждению Пулитцеровских премий Колумбийского университета. Своим смелым решением комитет нарушил до того незыблемую традицию, впервые присудив Пулитцеровскую премию музыкальной комедии (а заодно и Айре Гершвину, первому сочинителю песенных текстов, удостоенному этой награды). "Эта награда может показаться необычной, — было написано в приветственном адресе, — но ведь сама пьеса необычна… Ее влияние на сценическое искусство обещает быть очень значительным, так как музыкальные пьесы вообще пользуются любовью публики, а впрыскивание в этот жанр изрядной дозы остроты и сатиры привлечет в театр еще больше людей". Вызывало сожаление лишь то, что никак не была упомянута музыка Гершвина, в огромной степени способствовавшая успеху спектакля. Жюри в то время еще не чувствовало себя вправе присудить награду композитору музыкальной пьесы. Тем не менее восемнадцать лет спустя они решили, что музыка достойна того, чтобы быть отмеченной столь высокой наградой, отдав премию Ричарду Роджерсу за его музыку к оперетте "Саут Пасифик" (South Pacific).