Джокер, или Заглавие в конце - [48]
— Да, я ведь, кажется, упоминал, у меня как раз накануне был разговор с его преподавателем, — вспомнил Монин. — Он ведет, как вы, спецкурс для продвинутых. Рома к нему повадился, единственный с первого курса. Донимал его разными вопросами, из тех, на которые не сразу ответишь. Тот однажды загрузил его задачкой, типа, как я понял, олимпиадных, Рома принес решение. Преподавателю надо было улетать на конференцию в Лозанну, взял решение с собой. И вот только что вернулся, покачивает головой. Задача решена, результат верный, но ход решения не проследить, пропущены связи. Попробовал мне пояснить. Можно, говорит, математически доказать, что смесь желтого и синего дает зеленый цвет. Длина волны желтого цвета такая-то, синего такая-то. Сложить, разделить — получаем волну зеленого. А мозг выдает готовый ответ мгновенно, без вычислений: мы просто видим зеленый цвет…
Голос ректора ненадолго ушел куда-то в сторону. Зеленый цвет… где это встречалось недавно. совсем недавно?.. Пробить стену лабиринта… Докучные насекомые жужжали в ушах, мешали.
— Знаете, я говорил с одним американцем, менеджером, — голос Монина возвращался, — он мне сказал: если мне нужна уникальная разработка, я закажу русскому. Если я захочу сделать десять одинаковых — закажу кому угодно, только не русским.
Мгновенная гениальность мозга… Соединилось. Это на тех же мятых листах. боже мой. пробить стену лабиринта… Пришло наконец время показать ректору эти испачканные бумажки, они лежали тут на столе, рядом, надо было только встать, дотянуться. Пусть наконец посмотрит, скажет, что все это на самом деле такое.
В этот момент дверь приоткрылась, заглянула Наташа.
— Вот вы где уединились! — сказала весело. — Заканчивайте ваши интеллектуальные разговоры, пора всем за стол.
Монин начал подниматься с дивана первый, я не сразу последовал за ним. Рой рассыпался, в голове беспорядочно мельтешило. дендриты и аксоны самонастраиваются… Прижал пальцами виски, надо было вспомнить, зачем только что собирался встать. Не успели чего-то договорить, обсудить. насчет Ромы. ну, это разрешится как-нибудь без обсуждений, само.
После приглушенного кабинетного света — в праздничное сияние. Люстра изливала его всеми пятью лампами, превращая пространство стола в многокрасочный натюрморт. Я некоторое время тупо, словно чего-то не узнавая, обводил его взглядом. Краснел помидорами салат, пятно розовой семги обрамлено было огуречными лепестками, в фаянсовом блюде дымилась облитая золотистым маслом картошка, хрусталь бокалов заставлял щуриться.
— А водку, водку-то не поставили, — хлопотала Наташа. — Будет кто- нибудь пить? Я лично не против.
Монин отрицательно помотал головой, он был за рулем. Раненый студент, понятно, помалкивал.
— Я бы тоже не против, — неожиданно сказала Лиана.
— Вы же азербайджанка, — смерила ее взглядом Наташа. — Вам вроде нельзя.
— Я не азербайджанка, я еврейка.
Ну конечно же! Почему-то показалось, что я так и думал. Азербайджанские евреи, как же! Я осенью навещал могилы родителей на Востряковском кладбище, там вдоль главной аллеи растянулись три — четыре — не надгробия, настоящие мавзолеи, каждый протяженностью метров пятнадцать. На полированном черном камне, уж не знаю, как он назывался, из самых дорогих, выгравированы были портреты совсем молодых людей, даты под ними подтверждали: не успели пожить. Я тогда, помнится, подумал: скорей всего, убитые бандиты. Фамилии были азербайджанские, а звезды на камнях еврейские. (И она ведь краем глаза глянула на меня, я успел уловить.)
Водка между тем материализовалась сама собой на столе, сама оказалась уже в моей рюмке, не знаю, кто принес, кто обо мне позаботился, не спрашивая. Я и выпил как бы неосознанно для себя самого, лишь потом вспомнил, что не хотел этого делать. На голодный желудок не стоило бы. Шум в голове мешался с ритуалом набиравшего температуру застолья. Ваше здоровье! — воспарял над всеми голос Наташи. За знакомство! Очень рекомендую эти грибки, соленые, деревенские. За хозяйку! — откликался галантный голос Монина. А картошка хороша, правда? Наташа сидела рядом с ректором, подкладывала ему в тарелку, раскраснелась. Студенты сидели напротив них, рядышком, скромно помалкивали. Рома что-то замедленно, долго жевал, не проглатывая, возможно, ему было больно, про вилку в руке словно забыл. Девушка предлагала на миске что-то вроде кривых пирожков.
— Попробуйте, у нас это называется кутабы. Хотя какие могут выйти кутабы, если в доме нет ни мяса, ни зелени? Но мне захотелось сделать, я, вообще-то, умею. Нет, вы все-таки попробуйте, попробуйте…
Ректор потянулся к миске, откусил, пожевал, покивал одобрительно. Я сидел в торце, так сказать, во главе стола, мне к лепешкам тянуться было далеко, я и не собирался. Миска, однако, переместилась ко мне, я ощутил на себе задержанный, выжидающий взгляд — пришлось тоже взять. Тесто на зубах оказалось твердоватым, туго жевалось, но я не мог не кивнуть: хорошо. В улыбке девушки читалось: попробовали бы не похвалить. А может, и в самом деле было неплохо, тесту у них полагалось быть таким?
Шум вокруг или в ушах разрастался, не требуя участия, всем хватало друг друга и без меня. Усталость обернулась не то что расслабленностью — чувством какой-то потерянности. Наташа только что проделала полтысячи километров и, казалось, все веселела. Не кто-нибудь, ректор университета сидел у нее за столом, любезничал. А по мне, скорей бы уже разошлись не такие уж близкие для меня люди. Что надо, более — менее выяснил, дальше в своих делах разберутся сами. Скорей всего, больше никогда не увидимся. Я так даже и не спросил, остаюсь ли в университете. Не решил, хочу ли этого сам. Не представлял себе продолжения, готов был обойтись без него, ничего больше не хотел. Я опять не заметил, хлебнул ли под очередной тост вместе со всеми, через минуту не мог вспомнить, чем закусил, ел ли вообще. Захмелевшим себя, как ни странно, не чувствовал. Когда понадобилось выйти в туалет, встал, ни за что не придерживаясь, а если и придержался раз- другой по пути, то просто так, попадалось под руку.
Герои сказочной повести «Учитель вранья», пятилетняя Таська и её брат, второклассник Тим, увидели однажды объявление, что на 2-й Первоапрельской улице, в доме за синим забором, дают уроки вранья. И хотя Таська уверяла брата, что врать-то она умеет, они всё-таки решили отправиться по указанному адресу… А что из этого вышло, вы узнаете, прочитав эту необычную книжку, полную чудес и приключений.
В декабре 1992 года впервые в истории авторитетнейшая в мире Букеровская премия по литературе присуждена русскому роману. И первым букеровским лауреатом в России стал Марк Харитонов, автор романа «Линии судьбы, или Сундучок Милашевича». Своеобразная форма трехслойного романа дает читателю возможность увидеть историю России XX века с разных ракурсов, проследить начало захватывающих событий, уже зная их неотвратимые последствия.
«В художественной системе Харитонова быт занимает важное место. Выписан он чрезвычайно тщательно и исторически достоверен, хотя является для автора все-таки только фоном для постановки глубоких экзистенциальных вопросов… Единицей текста становится абзац, передающий мысль, действие, мотив и сохраняющий внутри себя логическую связь, но между абзацами — пустота, как и между событиями, и в этой структуре — авторская философия: правда принадлежит не логике, часто вводящей в заблуждение, а целостности бытия, из которой, собственно, и вырастает дух жизни.
Новый роман Марка Харитонова читается как увлекательный интеллектуальный детектив, чем-то близкий его букеровскому роману «Линии судьбы, или Сундучок Милашевича». Герой-писатель пытается проникнуть в судьбу отца, от которого не осталось почти ничего, а то, что осталось, требует перепроверки. Надежда порой не столько на свидетельства, на документы, сколько на работу творящего воображения, которое может быть достоверней видимостей. «Увидеть больше, чем показывают» — способность, которая дается немногим, она требует напряжения, душевной работы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Марк Харитонов родился в 1937 году. В 70-е годы переводил немецкую прозу — Г. Гессе, Ф. Кафку, Э. Канетти. Тогда же писалась проза, дождавшаяся публикации только через двадцать лет. Читавшие роман Харитонова «Линии судьбы, или Сундучок Милашевича», удостоенный в 1992 году первой русской Букеровской премии, узнают многих персонажей этой книги в романах «Прохор Меньшутин» и «Провинциальная философия». Здесь впервые появляется провинциальный писатель и философ Симеон Милашевич, для которого провинция была «не географическое понятие, а категория духовная, способ существования и отношения к жизни».
У Славика из пригородного лесхоза появляется щенок-найдёныш. Подросток всей душой отдаётся воспитанию Жульки, не подозревая, что в её жилах течёт кровь древнейших боевых псов. Беда, в которую попадает Славик, показывает, что Жулька унаследовала лучшие гены предков: рискуя жизнью, собака беззаветно бросается на защиту друга. Но будет ли Славик с прежней любовью относиться к своей спасительнице, видя, что после страшного боя Жулька стала инвалидом?
В России быть геем — уже само по себе приговор. Быть подростком-геем — значит стать объектом жесткой травли и, возможно, даже подвергнуть себя реальной опасности. А потому ты вынужден жить в постоянном страхе, прекрасно осознавая, что тебя ждет в случае разоблачения. Однако для каждого такого подростка рано или поздно наступает время, когда ему приходится быть смелым, чтобы отстоять свое право на существование…
История подростка Ромы, который ходит в обычную школу, живет, кажется, обычной жизнью: прогуливает уроки, забирает младшую сестренку из детского сада, влюбляется в новенькую одноклассницу… Однако у Ромы есть свои большие секреты, о которых никто не должен знать.
Эрик Стоун в 14 лет хладнокровно застрелил собственного отца. Но не стоит поспешно нарекать его монстром и психопатом, потому что у детей всегда есть причины для жестокости, даже если взрослые их не видят или не хотят видеть. У Эрика такая причина тоже была. Это история о «невидимых» детях — жертвах домашнего насилия. О детях, которые чаще всего молчат, потому что большинство из нас не желает слышать. Это история о разбитом детстве, осколки которого невозможно собрать, даже спустя много лет…
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».