Джими Хендрикс - [20]

— У нас уже вышли две сорокопятки и меня волнует, как отреагируют наши слушатели на выпуск третьей. Думаю, многие посчитают, что мы привлекли другие инструменты, но у нас по–прежнему две гитары и ударная установка. В одном месте гитару можно спутать с флейтой. Я старался сделать запись в точности такой же, как мы играли её на сцене. Если бы мы решили на пластинке ввести скрипку, то и на сцене нам бы пришлось нанять скрипача только ради одного номера.

Это отнюдь не всё, о чём Хендриксу пришлось отвечать на вопросы прессы, в основном вопросы личного характера от длины волос и стильного военного одеяния до напечатанных в газетах писем читателей, бранных (в адрес группы) и скептических (считающих ловким обманным трюком игру зубами).

«Вы видели Джими Хендрикса в передаче Top of the Pops? — вопрошал один гневный поклонник поп–музыки. — Что за ужасный вид? Ну, ладно, длинные волосы, но причёска, она ужасна. Волосы зачёсаны нелепым гребнем. А его барабанщик, Мич, чьи покрытые узорами штаны–полотенца — ужасны, а полосатая рубашка, а куртка, сделанная из карты Америки! Если считают, что это красиво, то я — принц датский. Я это не приемлю. Настоящему таланту не нужно привлекать к себе внимание таким способом. Представьте, идёте по улице и, вдруг, врезаетесь в таких троих… Научиться играть на гитаре не трудно, трудно быть хорошим артистом.»

Другое написал другой: «Он фантастический шоумен, я смотрел на него во все глаза, старался не пропустить ничего. Мне нравилось наблюдать, как он носится по сцене, довершая своим видом свою музыку. Но я хотел бы обратить внимание его поклонников, вряд ли действительно он играет зубами. У меня у самого есть группа, одна из ста, наш гитарист мог бы поспорить и с Хендриксом, и с Клаптоном и мы считаем, что Хендрикс, выводя усилитель на полную мощность, только подносит гитару к лицу. И, не дотрагиваясь зубами до струн, играет пальцами той руки, которая держит гриф. Но звук очень громкий, даже без помощи второй руки, и признаю, он великий мастер.»

Напоследок приведу ещё выдержку из статьи, напечатанной в одной газете, озаглавленной «Джими не думает о том, что имя его знаменито», статьи, обращённой к своим читателям: «Его появление поражает. Он сразу приковывает к себе внимание — этот высокий, в чёрной военной куртке с богатой отделкой с чёрными всклокоченными волосами а-ля Дилан. Рубленные черты лица, говорят о сильном характере. Но, несмотря на это всё, Джими Хендрикс, виртуоз гитары, сама скромность. Он даже и не думает о себе, как об артисте с большим именем.»

Где–то в другом месте напечатали: «У поэта–песенника Джими Хендрикса — богатое воображение, он ни на секунду не сомневается, что летающие тарелки существуют, что есть жизнь после смерти, воображение, вскормленное научно–фантастическими книгами и фильмами, поэзией и живописью.» И далее приведены слова самого Джими:

«В школьные годы я часто писал стихи, и я был счастлив. В моих стихах было много цветов и природы, а люди все одеты в туники. Я любил рисовать горы, затем делал подпись стихами. И сейчас я с удовольствием бы рисовал. Девушка из билетной кассы подарила мне краски, но у меня не было возможности достать бумагу. Мне нравится окрашивать в разные цвета вещи, но людей делать цветными — никогда.»

Хендрикс много говорил в музыкальных изданиях о грядущем будущем, про фонограммы на телевидении, о сочинении песен во сне, о британской музыке и, как всегда говорит Франк Заппа, «зелень — это главное в жизни».

О ближайшем будущем:

«Сегодня наша станция это Британия. Мы пробудем здесь до конца июня. Затем, посмотрим, удастся ли нам показать себя Америке, но потом мы вернёмся. Мы не будем оставаться на месте, а будем продолжать работать всё время.»

О поп–телешоу с их фонограммами:

«Ненавижу петь под фонограмму — это так унизительно. Однажды, выступая на Radio London меня попросили спеть под фонограмму — я ничего не чувствовал, кроме вины, стоя там со своей гитарой. Если вы думаете, что легко визжать или кричать под запись, попробуйте проделать это дома сами. Я до мозга костей концертный человек. Знаю, что я не певец, — это любимая тема Джими, об этом его спрашивали на протяжении всей его жизни и не только страстные поклонники, но и многочисленные музыкальные критики, — но я гитарист. Люди считают, что я неплох, и именно это я и хочу в себе развить.»

«Я уже 21 год работаю над собой, воплощая свои идеи, теперь мне бы хотелось отыскать это в каждом, если, конечно, там есть, что искать.»

(Эти слова он произнёс в защиту талантов, проникающих в устоявшуюся музыкальную схему, которой управляет мода, делающая исключение только для звёзд, не понимая полностью их предназначения. И его путь — ему судья.)

О сновидениях и своих песнях:

«Мне многое снится и из многих снов вышли песни. Я написал одну, назвав 'First look around the corner' и ещё одну - 'The Purple Haze', мне она приснилась, когда я гулял в глубинах океана.»

Всплывает один эпизод из прошлого, тот роковой день 1965 года в нью–йоркском отеле, тоже сон, но сон мой, я увидел в нём Джими, но не в purple haze (фиолетовой мгле), а в розовато–лиловой дымке. Грустное подтверждение того, во что мы, и Джими, и я, всегда верили — Судьба часто играет с нами в странные игры.