Джалита - [36]

То ли потому и оставалась без семьи, что не находила времени о ней подумать.

А откуда могло быть свободное время, если жизнь города буквально кипела культурными мероприятиями, которые обязательно следовало срочно осветить в газете? То создание пушкинского музея в Гурзуфе, то Пушкинские вечера, то дни Чехова в Ялте, то всесоюзный фестиваль «Ялтинские зори», на которые приезжают суперзвёзды страны, конкурсы театральных коллективов, театральная весна, смотры поэтических талантов и чего только не было в прежние времена, что не позволяло находить свободных минут остановиться и задуматься о себе самой.

Вот и теперь смотр. Она бы хотела закричать, что плохо стало: не поют, как раньше, своими голосами, что все стали подражать западу, но не лучшему, а худшему, что у него есть. Ей хотелось напомнить, что в давние времена люди прекрасно пели без микрофонов и усилителей, а сейчас каждый стал певцом за счёт электронной аппаратуры. Её переполняла боль за уходящие добрые традиции, но она была официальным лицом и обязанной быть спокойной и уравновешенной. Потому и работала до сих пор завом, что умела сдержать себя и работать, не считаясь со временем.

Другие срывались, не выдерживали напряжения и уходили. Она оставалась. И продолжала говорить перед публикой то, что можно было сказать, а остальные эмоции выплёскивала на редакционных совещаниях, на заседаниях горкома и исполкома, в кабинетах и кулуарных встречах.

Сегодня она была перед самодеятельными артистами и должна была их поддержать, помочь не отказываться от искусства. Угнетало, правда, и то, что в последние годы на конкурсы стали приходить ансамбли, стремящиеся получить признание с дальнейшей целью зарабатывать деньги. Это и заставляло их брать не качеством исполнения, а внешними эффектами, необычностью звукового оформления, одеваниями и раздеваниями, доходящими чуть ли не до стриптиза на сцене. Что говорить таким? Ведь не поймут. Скажут, что давно отошла от интересов молодёжи. А так не хочется чувствовать себя уже не в том возрасте.

Но, а могут ли когда-нибудь хорошие голоса и настоящие хорошие русские песни перестать быть интересными?

Вот о чём она решила сказать теперь.

— Я рада, что есть всё же и другие. Есть коллективы, которые любят хорошие голоса и наши замечательные русские песни. Сегодня мы открываем вечер именно таким ансамблем. Но я попрошу представить его вам руководителя художественной самодеятельности института «Магарач» Евгения Николаевича Инзубова.

Занавес начал раскрываться и на сцену уверенной походкой вышел, улыбаясь, как профессионал-конферансье, средних лет мужчина в чёрном костюме и больших очках. Волос на передней части головы казался торчащим во все стороны, что как бы совпадало с его стремительностью, с которой он подошёл к микрофону и начал говорить:

— Добрый вечер дорогие друзья! Предлагаю вашему вниманию непрофессиональный коллектив с непритязательным названием «Та-Во-Та-а!»

Он протянул восклицательно последний слог и развернул руку, приглашая на сцену своих ребят. Те вышли, смущённо улыбаясь, впервые оказавшись на незнакомой им публике.

А представление продолжалось:

— Перед вами квартет, который состоит…

В это время из зала донеслось несколько голосов:

— Трио!

— Евгений Николаевич, трио!

— Женя, их трое.

Но ведущий почему-то не смутился, а наоборот рассмеялся:

— Я так и знал, что вы меня станете поправлять, проявляя свои познания в музыкальных терминах. Но позволю себе всё-таки снова сказать, что предлагаю вашему утончённому вниманию квартет, состоящий из четырёх голосов, один из которых принадлежит нашему учёному, ставшему всего несколько дней назад кандидатом наук, Володе Усатову, второй — лаборантке Тане Голубовой, третий — секретарю директора Тане Чуб, почему наш ансамбль и называется ТаВо-Та, то есть Таня, Володя и Таня, а четвёртый голос, который вы тоже обязательно услышите и оцените, принадлежит…

Тут Евгений Николаевич сделал паузу, которую зрители опять не выдержали, и кто-то с места подсказал:

— Вам.

— Нет, не мне, — сразу же, словно ждал этого, ответил Евгений Николаевич. — Четвёртый голос, без которого не может быть ансамбля, принадлежит Володиной гитаре.

В зале раздался смех и одобрительные аплодисменты.

Ведущий выдержал паузу и закончил:

— Прошу вас слушайте весь ансамбль в целом и каждый голос в отдельности. В этом его особенность — необыкновенные голоса.

Как только артисты остались на сцене одни, как бы подтверждая только что сказанные слова, тихо полились звуки гитары. Это была обычная шести струнка, но Володя исполнял на ней мастерски. А ещё через мгновения вместе с гитарой, расширяя и наполняя мелодию мягким баритоном, поплыли всем знакомые слова: «Тёмная ночь, только пули летят по степи, только ветер гудит в проводах, тихо звёзды мерцают…»

Бархатистый голос захватил слушателей теплом и задушевностью, необычайной свободой и лёгкостью проникновения в зал. Никакого напряжения, никаких усилий. Голос солиста плыл вместе с голосом гитары, как вдруг на словах «ты, любимая, знаю, не спишь, и у детской кроватки тайком ты слезу утираешь» к этим двум голосам откуда-то издали присоединились, совершенно органично сливаясь воедино, ещё два голоса — высокий и низкий. Теперь пели и обе Татьяны, но лишь один звук «а-а-а», словно женский плач, который слышал солдат тёмной ночью.