Дядя Джо. Роман с Бродским - [49]
Перетаскиванием камней я занимался и после ухода из Стивенса и перемещений по стране из штата в штат. Убийство Крюгера, смерть Дяди Джо, Ельцина и Фиделя Кастро никак не повлияли на мой выбор. Я составил план того, что должен сделать. И его выполнил. Гордости по этому поводу не испытывал. Мне казалось, что я выполнил часть предначертанного мне и сейчас, отслужив, могу отдохнуть. Или подурить как-то иначе. Не случайно же я прилетел в родной город записывать свои песни.
Кладбище к моменту нашего его посещения с Васей Вертинским было законсервировано. Кое-где еще осуществлялись подзахоронения, но службы не работали. На могиле у друга моего детства Евгения Пельцмана я был очень давно, однако место нашел без труда. Он был похоронен в еврейской части погоста, а она здесь небольшая.
— Помянуть решил? — спросил меня Вася с надеждой.
— Не пью уже лет десять, — сказал я. — Ресурс исчерпан.
— Болеешь?
— Типа того.
Поначалу я хотел положить все собранные за жизнь каменюки в Иерусалиме, у храма Гроба Господня. Здесь, на Голгофе, воскрес Первенец из мертвых, да и первочеловек Адам похоронен у ее подножия. Мысль вывалить священное добро на могиле старого друга возникла сегодня. Зря я, что ли, приперся в родные края? Евгений Пельцман тоже был человеком колена Израилева и, хотя из мертвых не воскресал, моего участия в посмертной жизни заслуживал. Он погиб, разбившись на машине по дороге из Энска в Томск. Обкуренный водила, который вез его с подругой и маленьким ребенком, не справился с управлением и налетел на КамАЗ. Пельцман погиб — единственный из всей компании.
Ему оторвало руку и ногу. Общие друзья о гибели Евгения не переживали. К 1993 году он полностью переквалифицировался в бандиты, задолжал знакомым и незнакомым, кидал всех направо и налево. Я любил его. Мне его нравственный облик был фиолетов.
Вертинскому я ничего объяснять не стал. Подумает, что я бешусь с жиру. Объехал весь мир ради каких-то камушков. Теперь вот выдуривается. Никому ничего невозможно объяснить — можно только действать, говаривал Эд Фостер.
Я взял лопатку, стоящую у соседнего памятника, продолбил внушительного размера лунку и без содрогания вывалил в нее содержимое рюкзака. Удивился, что никаких эмоций при этом не испытываю. Эмоции были, когда я лазал по скалам как горный баран или спускался в пещеры с зажигалкой. Я засыпал разноцветные камушки землей, потом припорошил снегом.
— Что это? — спросил Вася.
— Обещал ему привести земли с Земли обетованной.
— Евреи есть евреи, — согласился Вертинский.
Оторвал сосульку от стоящей рядом березы, попробовал ее на вкус.
— Слушай, Сема, а ты Бродского видел?
Я вздрогнул. Вопрос его по прошествии времени звучал комично и вообще походил на фразу из анекдота.
— Видел, — сказал я мрачно.
— Ну и как?
— Что тут скажешь. Матерился он много.
— Почему?
— Считал, что Нобелевскую премию получил незаслуженно.
— Почему?
— Да потому, что ее должен был получить я.
— Ты? — Вертинский обомлел от такого нахальства. — Ты-то почему?
— Пишу лучше. Больше сделал для мировой культуры. Я просто не треплюсь об этом на каждом углу, как некоторые.
— Ну ты даешь, — сказал Вася, не поверив ни одному моему слову. — И что же ты сделал?
— Это прозвучит в правильном месте в правильное время, — ответил я. — Поехали домой.
— Купи мне водки, — сказал он. — Я твоего нехристя помяну.
Я дал ему денег и попросил выпить одному или с другом.
— Не надо никого поминать, Вася. На могилах у евреев пьют кофе.
Часть пятая. Два ведра святой воды
Справочник мистера Крюгера
По 95-й дороге, тянущейся от Флориды до Вермонта, мне приходилось ездить часто. В основном на Greyhound, дешевом автобусе, цена билета на который, по правилам компании, не превышала 99 долларов. Путешествие в общественном транспорте всегда предполагает общение. Покупая билеты, я однажды разговорился по телефону с кассиршей и предложил ей выйти за меня замуж.
— Я черная и толстая, — сказала она.
— Пластическая хирургия делает чудеса, — нашелся я.
В другой раз пил сухое белое с тщедушным словаком, предпочитавшим говорить со мной на ломаном русском. Засыпающий автобус велел ему замолчать, и я так и не узнал его тайну. Познакомился с осетином, который участвовал в обоих российских путчах на стороне народа только для того, чтобы свалить в Америку.
— Других целей не было? — спрашивал я его.
— Какие там цели? В Рашке нечего делать.
— А зачем лез под пули?
— За свободу. Хотел уехать и организовать здесь свой бизнес.
— Организовал?
— Нет. Но всё на мази.
Я немного повзрослел. Если ты ничего не можешь изменить — молчи. Или делай революцию. В нашей компании с Фостером повелось, что политика — зло, а разговоры о ней — его умножение.
Меня занимал справочник, подаренный чокнутым боцманом в кафе на Файв-Пойнтс. Заявить, что ты написал все стихи в этом мире, — диагноз. Но полет мысли — красивый. В молодости, при явном переизбытке творческих сил, мне тоже приходили такие мысли в голову, но на гипотетическом уровне. Я слушал радио, листал книги и удивлялся — почему все это написал не я. Ведь мог бы. Я успокаивал себя тем, что это — бессмысленно. На свете не существовало ни одного произведения или автора, которому я бы завидовал. Я был благодарен людям, что они постарались и написали что-то, избавив меня от лишней работы.
Раньше мы воскуряли благовония в священных рощах, мирно пасли бизонов, прыгали через костры и коллективно купались голыми в зеркальных водоемах, а потом пришли цивилизаторы, крестоносцы… белые… Знакомая песенка, да? Я далек от идеализации язычества и гневного демонизма, плохо отношусь к жертвоприношениям, сниманию скальпов и отрубанию голов, но столь напористое продвижение рациональной цивилизации, которая может похвастаться чем угодно, но не глубиной мышления и бескорыстностью веры, постоянно ставит вопрос: «С кем вы, художники слова?».
Смешные, грустные, лиричные рассказы Вадима Месяца, продолжающие традиции Сергея Довлатова, – о бесконечном празднике жизни, который начался в семидесятые в Сибири, продолжился в перестроечной Москве и перешел в приключения на Диком Западе, о счастье, которое всегда с тобой, об одиночестве, которое можно скрыть, улыбнувшись.
Автор «Ветра с конфетной фабрики» и «Часа приземления птиц» представляет свой новый роман, посвященный нынешним русским на Американском континенте. Любовная история бывшей фотомодели и стареющего модного фотографа вовлекает в себя судьбы «бандитского» поколения эмиграции, растворяется в нем на просторах Дикого Запада и почти библейских воспоминаниях о Сибири начала века. Зыбкие сны о России и подростковая любовь к Америке стали для этих людей привычкой: собственные капризы им интересней. Влюбленные не воспринимают жизнь всерьез лишь потому, что жизнь все еще воспринимает всерьез их самих.
«Искушение архангела Гройса» вначале кажется забавной историей бизнесмена, который бежал из России в Белоруссию и неожиданно попал в советское прошлое. Но мирные окрестности Мяделя становятся все удивительнее, а события, происходящие с героем, все страннее и загадочнее… Роман Вадима Месяца, философский и приключенческий, сатирический и лирический, – это прощание с прошлым и встреча будущего.
Эта книга – увлекательный рассказ о насыщенной, интересной жизни незаурядного человека в сложные времена застоя, катастрофы и возрождения российского государства, о его участии в исторических событиях, в культурной жизни страны, о встречах с известными людьми, о уже забываемых парадоксах быта… Но это не просто книга воспоминаний. В ней и яркие полемические рассуждения ученого по жгучим вопросам нашего бытия: причины социальных потрясений, выбор пути развития России, воспитание личности. Написанная легко, зачастую с иронией, она представляет несомненный интерес для читателей.В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Встретив незнакомый термин или желая детально разобраться в сути дела, обращайтесь за разъяснениями в сетевую энциклопедию токарного дела.Б.Ф. Данилов, «Рабочие умельцы»Б.Ф. Данилов, «Алмазы и люди».
Уильям Берроуз — каким он был и каким себя видел. Король и классик англоязычной альтернативной прозы — о себе, своем творчестве и своей жизни. Что вдохновляло его? Секс, политика, вечная «тень смерти», нависшая над каждым из нас? Или… что-то еще? Какие «мифы о Берроузе» правдивы, какие есть выдумка журналистов, а какие создатель сюрреалистической мифологии XX века сложил о себе сам? И… зачем? Перед вами — книга, в которой на эти и многие другие вопросы отвечает сам Уильям Берроуз — человек, который был способен рассказать о себе много большее, чем его кто-нибудь смел спросить.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.