Двенадцать обручей [заметки]
1
Лижнык (укр. лiжник) — домотканое орнаментированное покрывало из овечьей шерсти. Особенным качеством славятся лижныки из Косовского района Ивано-Франковской области. (Здесь и далее примеч. пер.).
2
«Ватра» (костер) — сигареты без фильтра, похожие на сигареты «Прима».
3
По реке Збруч с 1921 по 1939 гг. проходила граница между входившей в состав Польши Галичиной и Советской Украиной, входившей в состав СССР.
4
Система горных хребтов на внешней полосе Украинских Карпат.
5
Замок (нем.).
6
Разумеется, все заглавными буквами (польск.).
7
Женщины (польск.).
8
Незграба — неуклюжая (укр.).
9
Пластун — член украинской национальной скаутской организации «Пласт», основанной во Львове в 1911 году. Плазун — пресмыкающееся (укр.).
10
«Будь собой. Слушайся своей жажды» — рекламный слоган напитка «Спрайт».
11
Первый роман Ю. Андруховича, изданный в 1992 г.
12
Государственная премия Украины в области литературы и искусства.
13
Лемки (руснаки) — субэтнос украинцев, проживающих по обе стороны Карпат. Большая часть территории западной Лемковщины теперь принадлежит Польше и Словакии.
14
Жереп — чернокорая горная сосна.
15
Пан Варцабыч, мл. Ылько Ыльковыч. Собственник (ирония в безграмотном написании имени и отчества, по-украински следовало Iлько Iлькович (Илья Ильич)).
16
Чемергес — самогон.
17
Колыба — шалаш, избушка карпатских чабанов и лесорубов, здесь — небольшой ресторанчик, закусочная.
18
Опрышки — неуловимые разбойники, народные мстители, действовавшие в XVI — начале XIX вв. в Карпатах, в сопредельных районах разных стран.
19
Полонина — безлесый участок верхнего пояса Украинских Карпат, используемый для сенокоса и выпаса скота.
20
Ладно, вы убедили меня, джентльмены.
21
Русинов.
22
Способ мирного сосуществования.
23
В «Балладе о голубой смерти» поэтизируется история самоубийства влюбленной пары с помощью «синего ангела газа».
24
Шляпы, ружья и широкие кожаные пояса.
25
Гердан — плоское шейное украшение из сплетенных цепочек или мелкого бисера.
26
Съедобные карпатские сувениры.
27
Лылык — летучая мышь.
28
Дрымба — музыкальный инструмент, варган.
29
Дараба — большой карпатский плот из бревен.
30
Тобивка — ранец.
31
Денцивка — разновидность сопилки.
32
Флояра — басовая сопилка длиной около метра.
33
Джоломия — разновидность сопилки.
34
Плахта — нарядная юбка; сардак — короткая теплая куртка; кептарь — расшитый жилет; капуза — капюшон.
35
Жан Фрагонар (1732–1806) — французский живописец.
36
Йозеф фон Фраунгофер (1787–1826) — немецкий физик-оптик.
37
Лацертина — большая саламандра (до 70 см длиной) с одной парой только передних лап.
38
День святого Юрия, 6 мая — календарно-ритуальный праздник выгона скота на пастбище.
39
Дайте немножко денег, сэр, дайте конфетку, сигаретку, вашу ладонь, вашу душу, ваше тело (англ.).
40
Кнайпа — питейное заведение.
41
«Покажи мне дорогу к ближайшему виски-бару» — фраза из темы «Алабама» в мюзикле Курта Вайля «Взлет и падение города Махогани», вероятно, знакомая герою по версии группы Doors.
42
Рынок — название площади в центре Львова.
43
Вытынанка — узорное зеркально-симметричное украшение, вырезанное из бумаги.
44
Коломыйка — юмористическая народная песенка, исполняется в быстром темпе.
45
Мольфар — чародей.
46
Писанкарство — искусство художественной росписи пасхальных яиц.
47
Газда — особо уважительное наименование рачительного владельца процветающего хозяйства.
48
«Семья Кайдаша» и «Облака» — повести Ивана Нечуй-Левицкого (1838–1918); «Кони не виноваты» — рассказ Михаила Коцюбинского (1864–1913).
49
Владимир Шухевич (1849–1915) — этнограф, автор фундаментального труда «Гуцульщина» в трех томах.
50
Станислав Винценз (1888–1971) — родившийся в Карпатах польский романист, хорошо знал и описал быт и обычаи гуцулов.
51
Владимир Гнатюк (1871–1926) — крупный европейский этнограф-фольклорист своего времени.
52
Оскар Кольберг (1814–1890) — польский фольклорист, собиратель карпатских сказок.
53
Паули Жегота (1814–1895) — польский этнограф, собиратель украинских песен.
54
Ходаки — постолы, обувь из цельного куска кожи.
55
Potentilla erecta — перстач, он же калган, лекарственное растение с ароматным корнем.
56
Автоцитата из стихотворения «And everybody fucks you».
57
«Гуцулка Ксеня» — популярная песня, написанная в 1932 году Романом Савицким.
58
«Оставь надежду всяк…» (итал.) — цитата из «Божественной комедии» Данте.
59
«На бурунов хребтах качаются тюлени» — из стихотворения «Арктика» в сборнике «Книга Льва», 1936 г.
60
Бруно Шульц (1892–1942) — писатель и художник родом из Дрогобыча, «польский Кафка».
61
Возможно, имеется в виду статуя Св. Малгожаты (Маргариты).
62
В крайнем возбуждении (польск.).
63
Братья Ярослав и Анатоль Курдыдыки входили в «Двенадцатку» — львовскую группу молодых писателей 1930-х.
64
«Ротации» — последний сборник стихов поэта, изданный посмертно.
65
«За стеной» (укр.).
66
Кладбище на западной окраине Львова.
67
Крупнейшая львовская библиотека, основанная Иосифом Максимилианом Оссолинским (1748–1826).
68
«Гетманские Валы» — популярная прогулочная аллея, ныне Проспект Свободы; площадь «Резни» и упоминающиеся улицы находятся в центре Львова.
69
Омана — иллюзия (укр.).
70
«Дьявольский бридж» — стихотворение Б.-И. Антоныча.
71
Аркан — гуцульский мужской ритуальный танец.
72
«Императорский лес» — ландшафтный парк, ныне «Шевченковская роща».
73
Тут — «бесстыжий самец» (англ.).
74
Сестры ордена святого Василия Великого, основанного в 1617 митрополитом Иосифом Вельямином Рутским.
75
Андрей Шептицкий (1865–1944) — граф, глава украинской Греко-Католической церкви.
76
Знаменитая психиатрическая клиника на улице Кульпарковской.
77
Подголоско — пригород Львова.
78
Колбаса! Сыр! Весенний салат! (нем.).
79
Бануш — типичное гуцульское кушанье, некоторым образом особенное, напоминает итальянскую поленту (нем.).
80
Сигарета без фильтра, производства табачной фабрики города Прилуки.
81
Сегодня удивительно солнечно, мы могли бы посидеть на террасе (нем.).
82
Аллюзия на популярную львовскую группу «Королiвськi зайцi».
83
«Меня зовут Фанни, я по-настоящему забавна» (англ.).
84
Легiт — легковей (укр.).
85
Недея — горный пик (гуцул. диалект).
86
Гашиш? (нем.).
87
Неплохой (нем.).
88
С какой стати? (нем.).
89
Не стоит тебе этого делать, Карл. Будь умнее этого идиота, Карл (нем.).
90
Отвечаю бутылкой (нем.).
91
Авторское обыгрывание слова «тахикардия» и названия львовского вокального ансамбля «Пикардийская терция».
92
Капчуры — связанные из тонких шерстяных нитей носки.
93
Спутник жизни (нем.).
94
Звучит круто (англ.).
95
Говенный шлагбаум (нем.).
96
Наименования разных социально-этнических групп цыган.
97
Оксамит — бархат (укр.).
98
«Ты не можешь удовлетворить меня» — перефразированная строка из песни группы Rolling Stones «I Can’t Get No Satisfaction» («Я ни в чем не могу найти удовлетворения»).
99
Авторская аллюзия на шоу — поэтический проект «Крайслер империал», который в начале 1990-х реализовывала литературная группа «Бу-Ба-Бу» во главе с Ю. Андруховичем.
100
Пепа непроизвольно пародирует гуцульскую «говирку».
101
Потому что несчастная у меня любовь (нем.).
102
Внимание, внимание (нем.).
103
Идите танцуйте (англ.).
104
Что это, собственно говоря, означает? (нем.).
105
Почему бы и нет? (англ.).
106
Повторите, пожалуйста (нем.).
107
Разинь пасть (нем.).
108
Шмотки (нем.).
109
Игра слов из песни О. Скрипки: по-украински «колысь» — «когда-то», но может означать и «колись».
110
«Общайся свободно — живи мобильно» (укр.) — рекламный слоган компании спутниковой связи UMC.
111
«Гiдно» — достойно, «чемно» — вежливо (укр.).
Скандальный роман известного украинского писателя, лауреата премии им. Гердера (2001 г.), Юрия Андруховича «Московиада» — один день (но какой!) из жизни поэта Отто фон Ф., студента Литинститута, его забавные и грустные, драматические и гротескные приключения в Москве рубежа 80–90-х годов. Реалистические картины московской «перестроечной» жизни перемежаются хмельными и фантасмагорическими похождениями героя.
«Надо жить дольше. И чаще,» – сказал один мудрый человек.Трудно спорить. Вопрос в другом: как?!И создатель вроде бы от души озаботился: ресурсы органов и систем, говорят, на века пользования замыслены…Чего же тогда чахнем скоропостижно?!«Здоровое, светлое будущее не за горами», – жизнеутверждает официальная медицина.«Не добраться нам с вами до тех гор, на полпути поляжем», – остужают нетрадиционщики. «Стратегия у вас, – говорят, – не та».Извечный спор, потому как на кону власть, шальные деньги, карьеры, амбиции…И мы, хило-подопытные, сбоку.По сему видать, неофициальная медицина, как супротивница, по определению несёт в себе остроту сюжета.Сексотерапия, нейро-лингвистическое программирование (гипноз), осознанный сон, регенерация стволовыми клетками и т.
Как найти свою Шамбалу?.. Эта книга – роман-размышление о смысле жизни и пособие для тех, кто хочет обрести внутри себя мир добра и любви. В историю швейцарского бизнесмена Штефана, приехавшего в Россию, гармонично вплетается повествование о деде Штефана, Георге, который в свое время покинул Германию и нашел новую родину на Алтае. В жизни героев романа происходят пугающие события, которые в то же время вынуждают их посмотреть на окружающий мир по-новому и переосмыслить библейскую мудрость-притчу о «тесных и широких вратах».
«Отранто» — второй роман итальянского писателя Роберто Котронео, с которым мы знакомим российского читателя. «Отранто» — книга о снах и о свершении предначертаний. Ее главный герой — свет. Это свет северных и южных краев, светотень Рембрандта и тени от замка и стен средневекового города. Голландская художница приезжает в Отранто, самый восточный город Италии, чтобы принять участие в реставрации грандиозной напольной мозаики кафедрального собора. Постепенно она начинает понимать, что ее появление здесь предопределено таинственной историей, нити которой тянутся из глубины веков, образуя неожиданные и загадочные переплетения. Смысл этих переплетений проясняется только к концу повествования об истине и случайности, о святости и неизбежности.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
Эйприл Мэй подрабатывает дизайнером, чтобы оплатить учебу в художественной школе Нью-Йорка. Однажды ночью, возвращаясь домой, она натыкается на огромную странную статую, похожую на робота в самурайских доспехах. Раньше ее здесь не было, и Эйприл решает разместить в сети видеоролик со статуей, которую в шутку назвала Карлом. А уже на следующий день девушка оказывается в центре внимания: миллионы просмотров, лайков и сообщений в социальных сетях. В одночасье Эйприл становится популярной и богатой, теперь ей не надо сводить концы с концами.