Донбасс - [2]

Четырнадцатилетним подростком он стал штатным сотрудником известной газеты «Всероссийская кочегарка». Ему едва исполнилось шестнадцать лет, когда товарищи избрали его в руководящую пятерку только что созданного «Первого союза пролетарских писателей и поэтов Донбасса «Забой». А еще два года спустя ему доверили довольно ответственный пост в РАПП (Российской Ассоциации пролетарских писателей). Но кабинетная работа не увлекла Горбатова, как не удовлетворяли его и стихи, сравнительно легко дававшиеся ему, охотно публиковавшиеся и в местной прессе, и в Москве. Без сожалений оставил он и руководящую работу в центре и поэзию, переключившись на художественную прозу, с головой погрузившись в общественную деятельность.

Вернувшись из Москвы, став ответственным секретарем донбасского иллюстрированного двухнедельника «Забой», Горбатов и к себе и к творческому активу предъявлял весьма конкретные требования: «Мысли, чувства людей — вот главное, — утверждал он, и советовал — нужно пристальнее всматриваться в жизнь, в новые человеческие отношения. Не идите на поводу у модников, не увлекайтесь и формальными выкрутасами». Предупреждение это не было случайным, ибо модников тогда, как, впрочем, и в любую другую пору, было немало.

В то время как некоторые молодые литераторы без лишней скромности считали себя вполне уже сложившимися литераторами, Горбатов самокритично разъяснял, что в течение минувших трех лет в Донбассе происходит лишь собирание и отсеивание литературных сил, что молодые донецкие писатели стоят лишь у порога большой литературы, а это тем более возлагает на них особую ответственность.

«Петь так, как мы пели раньше, уже нельзя, — писал Борис Леонтьевич в декабре 1927 года. — Нужно много и упорно учиться, смотреть и думать, чтобы увидеть и осмыслить всю многогранность жизни, чтобы вложить ее в рамки художественных произведений, чтобы создать действительно социально-ценные вещи».

Продолжались и раздумья о собственном творчестве. Прочно решив для себя: «Мне в стихах тесно», Горбатов развивает свою мысль далее. «Меня привлекают не красоты природы, не страсти и муки людей, а сами люди, их жизнь, серенькая и прекрасная своей серостью, их отношения между собой». Конкретная цель влечет к себе молодого писателя: «этих маленьких людей увлечь большим порывом», разъяснить им, что, делая свое маленькое дело, они являются частицами большого общего дела. А «всего этого в стихах не расскажешь. Да и мои стихи плохие».

Еще в 1925 году на страницах газеты «Молодой шахтер» он напечатал приключенческий роман «Шахта № 8», герои которого шахтер Васька с друзьями разоблачал вредителей. Но первой ласточкой горбатовской прозы явилась повесть «Темь». Впрочем, сам автор позже с благодарностью вспоминал о той деловой серьезной критике, «которую встретила моя неудачная повесть «Темь» со стороны партийных товарищей в «Краматорской».

А далее последовали: повесть «Ячейка», роман «Нашгород», рассказ «Горный поход», повесть «Мое поколение» — произведения интересные, хотя и неровные.

Непросто складывался жизненный путь молодого писателя. Красноармеец горнострелкового полка, разъездной корреспондент «Правды», доброволец-зимовщик на полярном острове, участник освободительного похода на Западную Белоруссию, военный корреспондент в боях с белофиннами и на фронтах Великой Отечественной войны, представитель советской прессы во дворце правосудия в Нюрнберге, в жилищах бедняков в Японии, на Филиппинах, в резиденции японского императора, один из руководителей Союза советских писателей и прежде всего, всегда и везде — пламенный патриот, писатель, публицист.

Своеобразной летописью трудовой доблести советских людей в годы великой стройки стала многочисленная серия очерков Горбатова, опубликованная в «Правде». Обширна их география, многогранно их содержание: «Чугун» — о доменщиках Магнитогорска, «Риск» — о героических делах макеевских строителей, «Гребенка» — о тружениках «Днепростроя», «Никанор — Восток» — о новаторах шахты «Центральная-Ирмино», «Кача» — о делах и людях известной советской авиашколы; художественно-биографические очерки «П. П. Ширшов», «В. К. Коккинаки», «Герой Советского Союза В. С. Молоков» и другие.

Участие в полярных перелетах В. Молокова и добровольная зимовка на Диксоне дали обильную пищу для книги «Обыкновенная Арктика». Как справедливо отмечала критика, эта книга Горбатова успешно полемизирует с традиционным изображением Севера в произведениях Джека Лондона и современных буржуазных писателей.

В повестях и рассказах этой книги превосходно воплощены коренные перемены, происходившие под руководством Коммунистической партии в Заполярной тундре. Повествуя об арктических буднях, глубоко проникая в психологию своих персонажей, автор поведал о дружбе советских людей, о духовном и физическом возрождении малых народов, вовлеченных во всенародный созидательный труд.

Под непосредственным впечатлением от сборника «Обыкновенная Арктика» к Горбатову с открытым письмом обратился Бернгард Келлерман. Автор прославленного в свое время романа «Туннель» восхищенно писал: «Давно уже я не читал таких значительных и сильных новелл… Вы изображаете героев так, что они кажутся простыми, упорными, уравновешенными людьми, очень часто — более или менее будничными людьми. Но в одной из новелл («Здесь будут шуметь города» — М. Д.) показываете, до каких вершин самопожертвования и до какого подлинного героизма могут подняться эти пионеры русской Арктики… Мимоходом мне хотелось бы отметить, что эту новеллу Вы открываете картиной бушующего снежного бурана, которая настолько сильна и великолепна, что едва ли можно найти подобную ей во всей мировой литературе. Ваш рассказ «Большая вода» доподлинно чудесен. Простотой языка, уверенностью в обрисовке характеров и непревзойденными описаниями природы он под стать Тургеневу, когда тот создавал «Записки охотника».