Позади остались шумные улицы, памятники и дворцы. Вот мы и у цели. Наша гостиница, высокая, белая, утопала в зелени. Тут у самых ворот произошло событие, которое удивило и смутило меня. И не только меня.
Не успели мы сойти с машины, как на тротуаре показался старик. Весь его лоб был испещрен белыми полосами. Неожиданно старик круто свернул с дороги и дальше проследовал по мостовой, хотя на тротуаре всем бы хватило места.
— Что с ним? — спросила я, огорченная этим. — Неужели он не хочет с нами встречаться? Боится нас или стыдится? Что мы ему плохого сделали?
— Старик принадлежит, наверное, к какой-нибудь низшей касте, — сказал инженер дядя Серафим. — По старому обычаю, раньше широко поощрявшемуся англичанами, человек, принадлежащий к низшей касте, должен был всем уступать дорогу…
— Теперь же англичан нет! — воскликнула я.
— Обычаи переживают людей, — отозвался с грустью наш спутник.
В это время на меня чуть не налетел велосипедист. Тут уж не до расспросов было. Индийским велосипедистам, оказывается, разрешают ездить и по тротуарам — держи ухо востро!
Мне, пожалуй, следовало родиться самым настоящим мальчишкой. Так думает мама. А я с ней согласна на все сто процентов.
Чего тут скрывать, сроду у меня не лежала душа к девчачьим играм. Представьте себе, у меня нет ни одной куклы! По мне, мальчишеские забавы куда интереснее! Мама находит у меня много «мужских интересов». Может быть, она и права?
К ним, к «мужским интересам», прежде всего она относит мои увлечения путешествиями. Первое путешествие, по словам моей мамы, я совершила в трехлетнем возрасте. Она поймала меня уже на окраине поселка, за мостом, и на вопрос: «Куда направилась?» — будто бы я ответила: «В Уфу». А между тем от нашего поселка до Уфы лежал путь почти в двести километров, о чем я разузнала намного позже. Ведь в трехлетнем возрасте ничего еще не соображаешь.
И позже со мною были разные приключения. Сколько раз я пропадала целыми днями в Затоне или на Цыганской поляне, и сказать трудно!
Отчего я такая бродячая? Никто толком объяснить не может. Но про себя я думаю, что страсть к дороге мне передалась по наследству. Ведь папа тоже оправдывается, если что-либо натворит, тем, что в нем якобы внезапно проснулась древняя кровь кочевника. Наверное, у нас с ним одинаковый состав крови, потому что у меня тоже время от времени начинает бурлить что-то внутри.
Вот какие мысли лезли в голову, когда я лежала на широкой, деревянной кровати, а рядом, на второй, уже спала мама.
За окном, задернутым камышовыми шторами, отчаянно звенела какая-то птица. Далеко-далеко за стеною гудели машины, а прямо надо мною, на потолке, медленно и бесшумно кружились длинные лопасти вентилятора. От него шел приятный ветерок.
Полчаса назад, как пообедали, инженер дядя Серафим предупредил, что забирает к себе в номер «представителя мужского пола», Мусу, а нас, женщин, оставляет одних. От него же мы узнали, что в Дели наступило время послеобеденного сна.
Меня нельзя принуждать к чему-либо, наверное оттого, что во мне крепко сидит «дух противоречия». Его лет пять назад во мне обнаружил мой папа, и с тех пор, по-моему, этот самый дух никуда не делся и уходить не собирается. Тут еще, совсем некстати, стала просыпаться во мне древняя кровь кочевника. И она сказала мне: «Раз, два, три! Шаура, прочь с кровати!» Только я хотела послушаться этой властной команды, как услышала вкрадчивый шепоток: «Погоди, Шаура!» — это заговорил во мне разум.
Наша древняя кровь кочевников — буйная, непослушная, азартная, а разум — он мягкий, податливый, спокойный. И вот, слышу, они заспорили между собой, а я преспокойно валялась в кровати и ждала, чем это кончится. Про себя решила: не буду им мешать, пусть спорят. Чья возьмет, тому, значит, и случиться.
Буйная кровь вела себя, как на митинге.
«Вон на улицу! — кричала она. — Там солнце и люди!»
Я ждала, что скажет разум.
«Стоп, Шаура! Всему свое время», — заволновался он.
«Ты, Шаура, первый день в незнакомой стране, — продолжала наступать кровь. — Тебе стыдно нежиться в прохладе гостиничного номера! Неужели ты перестала быть собой?»
На это разум спокойно ответил:
«Индия никуда не уйдет! Дели — тоже. Закрой глаза и оставайся в постели».
Кровь моя запальчиво:
«Ничего не случится, если выйдешь на улицу и прогуляешься, пока спит твоя мама. Никто об этом не догадается, если поднимешься тихо-тихо…»
Так я и знала, во мне все-таки победила древняя кровь кочевника, а не положительный разум.
Не успела я выбежать в небольшой скверик, окруженный высокими пальмами, как сразу застыла от удивления.
Девочка моих лет, с длинными блестящими волосами, одетая в желтое ситцевое платье и босоногая, часто-часто била в барабан, напоминающий бочонок для кумыса, а две мартышки под эти дробные звуки изображали одна больную, а вторая доктора.
Ничего более смешного я не видела в своей жизни. «Больная» никак не поправлялась; растянувшись на земле, чмокала губами и стонала, требуя лекарства. А лекарством служил малюсенький кусочек сахару. «Доктору» в конце концов надоело отдавать все сладости «больной», поэтому он сам вдруг растянулся на земле, требуя свою порцию сладостей…