Дочь любимой женщины - [69]

– Ну вот, мы встретились, и что теперь? – сказала она.

– В смысле?

– Здравствуйте! – она усмехнулась и пожала плечами. – Вы хотели со мной встретиться и сами не знаете зачем?

Кровь прилила к его лицу, и заломило в затылке, как всегда бывало в минуты бессильного гнева. Когда обещали дать «народного артиста России» и обошли. Когда дочь стала кришнаиткой и бросила институт. Когда в дорогущем синтезаторе вдруг намертво зависла программа. Тогда Маша меряла ему давление и давала таблетку капотена под язык.

– Знаю, – мрачно сказал он.

– Я тоже, – сказала она и посмотрела в окно.

Был первый месяц весны. То таяло, то подмораживало. На улице дворники чистили мокрый тяжелый снег.

– Я вообще-то умная, спокойная, даже расчетливая женщина, – сказала Ида. – Но иногда делаюсь глупа и порывиста, как мартовская кошка. Сдается мне, сейчас как раз так, – и она бросила руки на стол перед ним.

– Мартовская Ида! – сказал композитор, накрыв ее тонкие пальцы своими широкими ладонями, сжимая и гладя ее руки.

– Мартовская Ида еще не пришла, – сказала она и нервно засмеялась.

– Когда ты придешь? Куда ты придешь?

– Когда ты позовешь, и куда ты позовешь, – сказала она, тоже перейдя на «ты».

– Сегодня, – сказал он.

Она кивнула. Он отошел к стойке, расплатился за кофе, потом вышел из зала, прошел на рецепцию: они встречались в кафе на первом этаже гостиницы «Балчуг-Кемпински». Вернулся. Она поднялась из-за стола ему навстречу. Он помог ей надеть пальто. Они пошли к лифту.

Это было так скоро и поразительно, что композитор даже не понял, насколько это было хорошо. Он полежал на спине, потом приподнялся, сел в постели, посмотрел на нее. Ида лежала, накрывшись одеялом до ключиц. Он потянулся сдернуть этот покров, чтобы полюбоваться ее телом, очертания которого рисовались сквозь тонкое одеяло. Но она ухватилась за верхний край и сказала: «Нет». – «Но почему?» – «Нет, я сказала! Здесь слишком светло».

Боже, что за детские фокусы! Он слегка хмыкнул, встал и пошел умыться. Когда он вернулся – демонстративно голый, с широким туловищем и круглым животом, с короткими кривоватыми ногами, – Ида уже стояла посреди номера, плотно завернувшись в одеяло, придерживая его у шеи правой рукой, и держа в левой руке свою одежду. Композитор посторонился, пропуская ее в ванную.

Вернувшись совсем одетая, она обняла его, поцеловала и раздельно сказала, словно бы сама себя убеждая:

– Я тебя люблю. Я счастлива, что это наконец случилось. Я мечтала об этом пять лет. Спасибо, что ты такой решительный. Ты прекрасный. Мне хорошо с тобой.

– И мне, – сказал он, целуя ее в ответ.

– А сейчас мне пора. Не провожай меня.

* * *

Три дня композитор прожил в тумане воспоминаний об этом получасе, напрасно стараясь вытащить из памяти детали и подробности их первой поспешной близости. Жена Маша была в отъезде, слава богу. Она всегда простужалась в марте, сильно кашляла, поэтому он отправлял ее то во Францию, то в Грецию, пока не установится сухая весна. Он ждал, что Ида объявится. На четвертый день позвонил ей. «Аппарат абонента выключен». Еще через неделю Ида позвонила и сказала: «Нам надо встретиться». Он обрадовался, как влюбленный подросток.

Встретились в том же кафе. Легко поцеловав его в щеку, она сказала, взмахом руки отогнав официанта:

– Дело принимает забавный оборот! – и протянула ему узкий белый конверт.

– Позволь я сначала закажу хотя бы кофе, – сказал он.

– Тебе конфузно перед официантом? – засмеялась она и крикнула в глубину зала: – Два эспрессо!

На листе плотной, чуть шероховатой бумаги было написано от руки, крепким и четким почерком:

«Милая Ида!

Как ты знаешь, полтора месяца назад я принял предложение стать вице-губернатором Н-ского края. Тем самым я стал охраняемым лицом, и моя семья, то есть ты, – тоже. Поэтому мне стало известно, где и с кем ты была 14 марта сего года с 16.50 до 18.30. С печалью уведомляю тебя, что я более не могу быть твоим мужем, и освобождаю тебя от всех сопутствующих супружеству обязательств. По денежным и прочим имущественным вопросам, если у тебя есть ко мне претензии, свяжись с моим поверенным, господином Цехановичем Адрианом Францевичем, его телефон есть у тебя в списке.

С искренним сожалением, когда-то весь твой – Петр».

Официант принес две чашечки кофе и два стакана холодной воды.

Композитор смял конверт и ощутил что-то твердое. Там было обручальное кольцо мужского размера. Он повертел его, увидел, что на внутренней стороне написано «Ида».

– Петрик очень хороший, – сказала Ида. – Но любит красивые жесты… – Она одним глотком, по-итальянски, выпила свою порцию эспрессо. – Я свободна, мой дорогой, – и снова, как в прошлый раз, бросила руки на стол.

Он поцеловал ее пальцы, все десять по очереди, и заметил, что на ней нет обручального кольца. Она погладила его по голове.

– Ты, наверное, рад, но растерян? – сказала она. – Ты мечтаешь на мне жениться, но думаешь: а как же Маша? Ты ведь ответственный мужчина, и это очень хорошо. Не волнуйся, Маша согласна.

– Что?!

– Я слетала к ней на Родос. Она согласна за половину.

– Половину чего? – растерянно спросил он.

– Всего, – объяснила Ида. – Половину всех вкладов и депозитов, половину авторских за песни сейчас и далее всегда. Не жадничай. Она заслужила. Опять же дети. Дача ей, квартира тебе. Вернее, нам с тобою. Допивай кофе, пойдем.