Дневник принцессы Леи. Автобиография Кэрри Фишер - [28]

Я расходую все свои физические и умственные запасы. Тщательно отбираю ингредиенты для своего рецепта поражения. Самодельная истерия. Я не обременена разумом и готова служить. Готова мучиться. Мне больше никогда нельзя оказываться в ситуации, где я чувствую себя такой жалкой.

Рука об руку по дороге к вершине.

Так страшно вернуться к началу,

И хочется просто упасть.

Счастье зовет тебя,

Сулит деньги и славу,

Все это будет твоим,

И твое имя запомнят,

Как и твое лицо,

И будут звать тебя по имени,

Вот чего ты хочешь,

Но нужно забраться еще выше

По лестнице,

Тогда все уже будет не важно,

Потому что ты будешь на вершине мира,

Вот куда ты хочешь попасть.

Имя, которое звучит в каждом доме,

Как Аякс или Эбб Лейн,

Репутация, которую нужно заслужить,

Взрыв, который нужно спровоцировать.

Смотрите на него!

Вот он идет, ребята, выше и выше,

Надеясь слезть со сковородки неизвестности

И прыгнуть в огонь Голливуда.

Прийти к компромиссу мне было непросто,

Или ты, или я, и я выбрала тебя.

Ты не шутник, но говорил странными

и запутанными загадками,

Я не могла отдать тебе так много,

Но тебе было нужно так мало,

Я думала, что ты дашь мне нежность,

которой мне так не хватает,

Но из всего, что у меня было, ты забрал

только ровное биение сердца,

И теперь я хочу его вернуть.

У меня никогда не было того, что я хочу,

потому что никогда не хотела

того, что у меня есть,

Я думала, что ты другой, красивее, чем

другие, и в два раза хуже,

Бескомпромиссный и колкий, сухой и нежный,

Я старалась читать между строк,

потому что ты говорил так мало,

Но я верила тебе гораздо больше, чем стоило,

Видишь ли, я думала, что вижу лишь

половину тебя,

Но ты был весь передо мной,

Ты забрал мое сердце,

Забрал мое сердце,

Забрал мое сердце,

И теперь я хочу его вернуть.

В последнее время, когда я одна, я все ближе к тому, какой я хочу быть. Когда я с кем-то, я слышу свой голос и недоумеваю, для кого и для чего я все это делаю. Я рассыпаюсь перед людьми. Обесцениваю свое мнимое достоинство и дарю себя любому случайному прохожему, который попался на пути. Если рядом есть кто-то, кто может меня услышать, я начинаю бесконечно говорить.

И попадаю в эпицентр урагана. Или торнадо? Что бы это ни было, это страшное погодное явление, которое ставит под угрозу все ценное. Если бы у меня было какое-то устоявшееся представление о себе, мне бы не пришлось постоянно смотреть на других. Пытаться разгадать их, убедить их в своем представлении о себе. Надеясь, что если они поверят, что я именно такая, то я сама в это поверю. Но, когда они мне верят, когда они убедились, что я такая, какой кажусь, и я им нравлюсь, я неизменно чувствую, что обманула их. Что они, должно быть, чертовски доверчивы, если купились на мои уловки.

И у меня начинается паника. Появляется чувство, что я одинока и никчемна. И, очевидно, больше никаких чувств, заслуживающих упоминания. Не так уж и приятно быть мной. У меня в голове интересно побывать, но жить там постоянно я не хочу. Слишком людно, слишком много ловушек и ям. Я устала от этого. Я все тот же человек, изо дня в день. Я бы хотела попробовать что-нибудь еще. Я старалась прибраться у себя в голове, разложить все на маленькие ясные мысли, но беспорядок все разрастался и разрастался. У моего разума есть свой собственный разум. Я стараюсь определить свои границы и смотрю, как далеко могу зайти, но потом обнаруживаю, что уже давно зашла слишком далеко. И нужно найти дорогу назад.

Перестань играть роль беззаботного мученика. Ты пытаешься сделать цианид из газировки. Я говорю о себе в третьем лице, как будто говорю о своем ребенке или о новом телесериале. Я говорю о себе у себя за спиной. Я говорю о своей личной жизни и о себе так, как будто это обычные сплетни. Я делаю и продаю себя дешево. Я делаю себя героиней сериала. Я безумная версия журнала «Психология сегодня». Я растрачиваю себя.

Вот что он сказал: люди приспосабливаются к тебе. Не волнуйся, ты не можешь изменить то, что они думают о тебе, а то, что они о тебе думают, не изменит тебя. Ты сидишь и терпеливо ждешь страшного неодобрения. Ты боишься, что кажешься глупой и ненастоящей. Ты набрасываешься с пинцетом на все, что говоришь, и выдергиваешь слова до тех пор, когда уже не можешь точно вспомнить, что именно ты сказала, в каком контексте, говорила ли ты это вообще и слышал ли тебя кто-нибудь. И что их мнение значит для тебя. Неужели у них такие впечатляющие умственные показатели, что тебе приходится смотреть на себя их глазами, находить себя противной и/или скучной, а потом принимать это близко к сердцу?

Почему я так спешу узнать, что люди обо мне думают? Я даже потрудилась сыграть саму себя, чтобы ускорить их решение. Я предоставляю им одну из множества версий конспекта самой себя, чтобы они могли сделать выводы. Это зависит от того, сколько у меня времени и энергии, а затем я отдаю часть себя согласно этим показателям. Нельзя позволять затянуть себя мыслям, что быть невротиком романтично, что быть невротиком означает быть сложной личностью с высоким интеллектом. Глубоким человеком. Гордиться тем, что тебя может затянуть на дно отчаяния. Невротическая, сложная, в каком-то смысле интеллектуальная, глубокая девчонка, еще и чокнутая, сумасбродная и эксцентричная. То, что надо.