Дневник. 1923–1925 - [90]

4 июня, четв[ерг]

Утром после кофе с козьим молоком от св[оей] козы, пошел гулять по дороге в поля. Потом целый день развешивал картины, вставлял их в рамы, убирал вещи в комод и в старинный нормандский шкаф. Веч[ером], когда стемнело, ходили втроем в хижину к Mme Petit. Она угощала нас св[оим] сидром с печеньями.

Рассказывала историю св[оего] замужества — по любви, против воли родителей. Пришел муж ее — симпатичный, лет под сорок, manchot[2238] — правую руку потерял, когда ему было 18 лет. Посидев около часу, пошли домой спать. Мал[енький] George уже курит, и родители его за это не бьют и не наказывают, а гов[орят] про жандармов и про cancer[2239], кот[орый] у него может развиться.

Сегодня пришло длинное письмо от А[нюты] с ее отличной фот[ографической] карточкой, другая — группа, снятая в кабинете. Когда приехал, было уже 3 письма. Пришли телегр[аммы] от Patty и Victor’a с wishes and kisses[2240].[2241]

Сег[одня] ходил в мэрию, где местный учитель и секрет[арь] мэра поставил штамп на мою c[arte] d’identité[2242]. И это всё — я могу спокойно жить во Фр[анции].

5 июня, пятница

Чудный день, встал до 7-ми ч[асов]. Около 9-ти пошел гулять среди полей.

Сделал вперед 4 килом[етра] до старинного замка ([построен] comte’ом d’Érard[2243]) d’Hellevilliers. К нему ведет длинная аллея веков[ых] лип. Замок простой, но очень красивый — нормандский стиль с XVIII стол[етием]. Перед замком на pelouse’e[2244] стоги свежего сена, за невысокой оградой en face[2245] его — остатки бывшего рва.

Сидел в конце этой липов[ой] аллеи под одной из лип, записывал в эту книжку посл[едние] 4 дня. Потом прошел в близкую церковь, она была открыта, и в ней никого не было. Просто и бедно, много статуй — кукол из магаз[ина] St-Sulpice’a[2246].

Pews[2247] для знатных прихожан. Около церкви плиты графов d’Érard’ов и много других могил.

Домой по жаре, вернулся около 12-ти. Здесь все крестьяне кланяются, иногда заговаривают. В 12 обед: макароны, салат с редиской, сыр, cidre[2248], рюмка Cassis’a.

Проглядел № газеты Excelsior. Потом долго втроем болтали. Об их [М. В. Кралина и М. Г. Лукьянова] хозяйстве, о возм[ожности] продать землю с прибылью в 10 т[ысяч], о Рахманиновых: Мих[аил] готов быть их шофером и приискать им для покупки квартиру. В 4 часа чай, зверски скверный, с вареньем из ренклодов, кот[орое] мы купили у передвижного épicier[2249], на кот[орого] я ходил смотреть, т. к. гов[орил] М[ефодий], что он тетка. Телегр[амма] от Елены: «Embrassons, félicitons»[2250].

Вечером в 9 ч[асов] при бледном св[ете] луны с од[ной] и зари с друг[ой] стор[оны] ходил гулять в поля мимо кладбища. Заходил за его ограду — кладбище Жизели, как гов[орит] Миф.

6 июня, суббота

Встал в 5. Поезд шел в 6.25. Чуть было не опоздал из-за автомоб[иля], кот[орый] Михаил долго не мог завести.

Приехал в Париж около 10-ти. Пешком пошел, благо близко, на ave[nue] de Tourville к Анат[олию] Мих[айловичу] Литваку[2251] за рис[унком], кот[орый] послал Женька. Застал его в постели. Он оказался рыжим, непривлек[ательным] молод[ым] евреем. Работает над фильмой «Наполеон» с А. Бенуа. Вручил он мне один мой эротич[еский рисунок], принадл[ежащий] Мифу. 2 других на хранении у его родств[енников], и [он их] привезет завтра Генриетте.

В кафе выпил кофе. На métro к Opéra в G[uaranty] Tr[ust] Company Bank. Получил чеки, 25 штук, на перев[еденную] мной сумму. Жара, духота, теснота в Париже.

Пошел на rue St-Honoré в магазин Г[иршманов]. Там Люся, жена Поля, дочка Mme Stal, Мазурин-москвич, Каминский. Г[енриетта] и В[ладимир] О[сипович] пригласили меня завтракать. Когда мы уходили, пришла Катерина, накрашенная донельзя и постаревшая. Вместе вышли. Я на métro до Marbeuff’a на rue de P[enthièvre]. Там одна гадость. Сидел часа два. Ничего привл[екательного]. Однако в конце концов laché dans la pâte humaine[2252], dégoût[2253] — больше не пойду. От жары и vapeur’a[2254] я был в изнеможении, в ближ[айшем] кафе выпил кофе и съел два круассана.

Пешком — хотя новые ботинки оказались неуд[ачными] и натирали ногу — на rue de Balzac в Hôt[el] Champs-Élysées к Рахманин[овым]. Застал сначала Ирину С[ергеевну], потом пришла Нат[алья] А[лександровна]. Поговорили, я пригласил князя к нам на ферму, и они за него с радостью согласились. Пригласили в понед[ельник] обедать. Шел, плелся по Champs-Élysées, садился 2 раза на скамейки.

Против Chambre des députés[2255] съел sandwich au jambon[2256] и вып[ил] кофе. Сидел в садике перед St-Clotilde. Около 8½ к Гиршманам. Отказался куда-либо идти из-за ноги, растертой. Сидели втроем, болтали и сплетничали. В[ладимир] О[сипович] поставил бутылку Vouvray[2257]. Пригласили у них ночевать.

7 июня, воскр[есенье]

Спал хорошо, но шум разбудил в 6 часов, и я уже не ложился. На ноге у 2-го пальца натер ранку. Гиршман одолжил мне свои ботинки. Около 12-ти Литвак завез мне сарайчик Hubert Robert’a и два рис[унка] Stefano della Bella. Hubert очень понравился Г[иршман]ам. К часу к Фатьме. Втроем завтракали — scrambled eggs[2258], langoust’aми — невкусно. И bœuf Stroganoff[2259]. Водка, vermouth и белое вино. Болтали после. Приходила сестра Ф[атьмы] Тамара-ханум.