Дневник. 1917–1923 - [5]
Неуверенность в своих силах и разочарование в созданном сопровождали Сомова всю жизнь. Вполне возможно, его повышенная требовательность к себе и стремление к преодолению собственной косности и бессилия имеют начальную точку как раз в юности и молодости художника: в боязни не оправдать надежды обожающего отца, в медленном раскрытии таланта, для обработки которого понадобилось очень много времени и усилий, в перфекционистском пристрастии к лучшим образцам старого искусства, но также и в медленной агонии Академии и локальности русской художественной жизни тех лет — во всем том, от чего хотелось оттолкнуться как можно сильнее, чтобы удалиться на наибольшее расстояние, так что предпринимавшиеся для этого усилия всегда представлялись недостаточными[33].
Жизнь Сомова после возвращения в Санкт-Петербург оказалась связана все с той же группой единомышленников, благодаря С. П. Дягилеву оформившейся в журнал «Мир искусства». Задачами журнала его создатели видели, во-первых, интеграцию современного русского искусства в общемировое художественное пространство, во-вторых, изживание известной литературности, которую в изобразительном искусстве России конца XIX в. представляли передвижники. Социальная заостренность их произведений, базирующаяся на образном строе литературы 1860—1880-х гг. (речь идет об Н. А. Некрасове, Г. И. Успенском и многих других), претила мирискусникам, отрицательно относившимся к политизации пространства художественного творчества. Для Бенуа, первого пера нового журнала, передвижничество — «уродливая насмешка над святыней искусства», из-за него храм Аполлона осквернила «дурно пахнущая и неуемная компания», «клуб чинушей, мужичья, салопниц, бурлаков, купчих»[34]. Передвижники, вкупе с академиками (их критиковали за отсутствие вкуса и безрефлексивное следование отжившим образцам) обвиняли мирискусников в декадентстве, моральном упадке и разложении. Развернутая против журнала кампания вызвала определенные проблемы с финансированием издания.
Несмотря на то, что Сомов не принимал непосредственного участия в организации выпуска и определении редакционной политики «Мира искусства», он считался наиболее последовательным выразителем его идеалов и одним из самых значимых экспонентов выставок журнала, а затем и одноименного общества.
Однако первой экспозиции «Мира искусства» (1899) предшествовала «Выставка русских и финляндских художников», прошедшая годом ранее и устроенная на тех же началах. В то время Финляндия входила в состав Российской империи, однако центром притяжения для многих художников этой страны, таких как А. Галлен-Каллела и А. Эдельфельт, была Западная Европа — Франция и Германия. Русские экспоненты — например, М. А. Врубель, В. А. Серов — представляли европейскую линию в развитии национального искусства, не считая, конечно, тех, кто уже участвовал в работе над создаваемым журналом.
Это была первая большая выставка с участием произведений Сомова. Он представил на нее девять работ (в основном 1896–1897 г.), а также нарисовал афишу. Несколько вещей купил Дягилев; одну из них — первую из многочисленных сомовских «Радуг» (1897) — он короткое время спустя преподнес в дар Гельсингфорсскому музею. Согласно воспоминаниям Бенуа, небольшую акварель купил великий князь Владимир Александрович[35]. Шесть произведений Сомова в том же году были посланы в Германию на выставку мюнхенского «Сецессиона».
Передвижники нервно отреагировали как на всю «русскую и финляндскую» выставку в целом, так и на произведения Сомова в частности. Репин называл своего бывшего ученика «бедным калекой-уродцем», заметив: «Я же знаю этого способного юношу и понять не могу его притворства в напускании на себя такой детской глупости в красках, как его зеленая травка, такого идиотизма, как сцены его композиций с маленькими выломанными уродцами, лилипутами»[36]. Реакция «Мира искусства» не заставила себя ждать[37]. Объясняя Сомова, Бенуа указывал на многочисленные достоинства его работ, их искренность и мягкую иронию, безукоризненную правильность сделанных с натуры рисунков[38]. В подобном ключе полемика вокруг искусства Сомова развивалась и в последующие годы, пока голос передвижников не перестал быть слышен.
На первой выставке «Мира искусства» Сомов представил шесть произведений[39]. Как и год назад, он довольно много сделал для одноименного журнала: обложки, виньетки и украшения. Зато в следующей Сомов участвовал уже 24 вещами, в частности портретом отца (ныне — в постоянной экспозиции Русского музея), картинами «Конфиденции» и «В боскете», сюитой иллюстраций к пушкинскому «Графу Нулину», а также курьезным портретом автора поэмы[40].
На третьей выставке «Мира искусства» (1901) было представлено 16 работ Сомова, причем значительную часть составляли летние натурные пейзажи[41]. Что касается произведений на сюжеты XVIII — начала XIX в., здесь Сомов взялся за более масштабные задачи, масло сменило акварель и гуашь — следует назвать по крайней мере портрет Е. М. Мартыновой (известный также как «Дама в голубом»; картину вскоре приобрела Третьяковская галерея. Сомов поместил модель в предметное пространство первых десятилетий XIX столетия), а также самое большое его произведение — 142 × 200 см — «Вечер», над которым художник работал почти три года. В том же 1901-м был написан портрет художницы А. П. Остроумовой с лиловым бантом и carnet de bal на длинной цепочке — один из лучших образцов мирискуснического портрета, хотя и лишенный бросающихся в глаза исторических деталей.
