День Литературы, 2011 № 02 (174) - [7]

Блестя оскалами зубов,

Зловещи и легки,

Бесшумно змеи из гробов

Ползли на маяки...

Я шёл, магистр ночных искусств,

Бледней, чем сыр рокфор...

Прочтя меня, упал без чувств

Знакомый бутафор...

А ведь кузнецовская поэма-аллегория, "укреплённая" отсылками к пушкинскому Лукоморью и "Домику в Коломне", была не только прозрачна, но и полностью оправдалась дальнейшим развитием событий: змеи, выползшие вовсе не из гробов, а "из щелей", гасят маяк (помните, "СССР – маяк для всего прогрессивного человечества").

Впрочем, то, что всё творчество Кузнецова конца 60-х – начала 80-х годов было попыткой индивидуального мифотворчества, личностного противостояния совокупному социальному мифу "андроповской" эпохи, сегодня уже практически ни у кого из исследователей его поэзии возражений не вызывает – споры идут лишь о содержании и структуре "кузнецовской" мифологии. Говорят о его "(нео-)язычестве", "модернизме", "античности", "хтоничности" и так далее.

Но если обращаться к поэтическим мифологемам Юрия Поликарповича – например, к воплощённой в стихотворении "Плавник" (1970) и архетипически близкой "Змеям на маяке":

Из земли в час вечерний, тревожный

Вырос рыбий горбатый плавник.

Только нету здесь моря! Как можно!

Вот опять в двух шагах он возник.

Вот исчез. Снова вышел со свистом.

– Ищет моря, – сказал мне старик.

Вот засохли на дереве листья –

Это корни подрезал плавник,

– то становится очевидно, что подобное "смешение стихий", воды и земли, вообще невозможно вне христианского контекста, что оно напрямую отталкивается от евангельской притчи о том, как Господь "ходил по воде аки посуху"...

И вот, когда тревожные пророчества Юрия Кузнецова сбылись, на первый план в его творчестве – возможно, неожиданно для сторонних наблюдателей – вышла уже не собственно "кузнецовская", а христианская мифология, касалось ли это трилогии "Детство Христа" – "Юность Христа" – "Путь Христа", или же стихотворного переложения "Слова о Законе и Благодати" митрополита Илариона. Как будто живое слово поэта созрело и разбило изнутри "золотое яйцо" его прежней "мифологии".

Конечно, эту авторскую, поэтическую трактовку ни в коем случае нельзя считать "каноничной" в собственно религиозном смысле. Но и воспринимать её как "еретическую" и подлежащую по этой причине соборному осуждению, – тоже слишком большое упрощение. Это – литературный апокриф, не более, но и не менее того.

В свете поставленного выше вопроса наиболее важным следует считать то, что Юрий Кузнецов тем самым преодолел в себе, казалось бы, неизбывную, непреодолимую дихотомию "воин или пророк", перейдя в новое эстетическое качество, аналогичное христианским святым, которые одновременно и пророчествовали, и сражались за веру. В пантеоне русской литературы XXI века его имя будет значиться одним из первых.

ХРОНИКА ПИСАТЕЛЬСКОЙ ЖИЗНИ

ПОД РУБЦОВСКОЙ ЗВЕЗДОЙ

3 января исполнилось 75 лет со дня рождения, а 19 января – 40 лет со дня гибели Николая Рубцова. Ежегодно с 1993 года в селе Емецк, где поэт родился, проходят чтения его имени. И на этот раз в январские дни там состоялся большой литературно-музыкальный фестиваль "Под рубцовской звездой".

Cо всех уголков области съехались на него почитатели таланта Рубцова.

Из Северодвинска прибыли члены литобъединения "Стих и Я" Анна Тихонова, Екатерина Лешукова, Валентина Вежливцева, Леонид Нелюбов, Анатолий Голованов из объединения "На Розовом острове". А также представитель писательской организации Белгорода Тамара Шашева.

Мастер-класс по авторскому чтению провели члены Союза писателей России Галина Рудакова и Илья Иконников.

Творчество музыкантов и певцов тоже не осталось без доброжелательной оценки.

А после дружеского обеда начался большой концерт. Сертификаты, сувениры и, конечно, внимание и аплодисменты достались всем.

Наконец в краеведческом музее прошёл поэтический "круглый стол" "Вечная любовь к малой родине". До глубокой ночи звучали песни, стихи, частушки...

До отъезда побродили все по тихим емецким улочкам. Сфотографировались у памятника поэту.

И долго-долго стояли у большого зелёного дома на перекрёстке двух дорог. Дома, где родился Николай Рубцов.

А впереди – новые стихи, песни и, конечно, встречи с замечательными людьми этой богатой талантами земли.

***

В этой деревне огни не погашены.

Ты мне тоску не пророчь!

Светлыми звёздами нежно украшена

Тихая зимняя ночь…

– это нам, русским людям, напел Николай Михайлович Рубцов собраться 27 января в Союзе писателей России, в Киноклубе "Небесный град и земное Отечество" имени Сергея Лыкошина, в камерном, – в сравнении с дворцом в Лужниках, – зале и продолжить бесчисленную, как в России, так и за её пределами череду вечеров, встреч, конференций и концертов.

И мы, русские люди, собрались и смотрели документальное кино с тихой Родины поэта, с интересом слушали стихи Николая Рубцова в исполнении артистов Юрия Назарова, Полины Нечитайло, Григория Дунаева и Людмилы Мальцевой.

Нам пели его стихи Татьяна Петрова и Марина Крымская. Своими мыслями и чувствами о поэзии Николая Рубцова делились председатель Союза писателей России Валерий Ганичев, главный редактор "Народного радио" Владимир Анищенков, главный редактор газеты "Российский писатель" Николай Дорошенко и поэт Людмила Кудрявина, литературовед Татьяна Окулова-Микешина и многие другие участники встречи.