Цимес - [60]
— Было, не было… Я просто такая, какая есть. А с шахматами мне и правда повезло. Если бы не они…
— Ага, в детстве ты ведь совсем бешеная была. Куда что девается?
— Как раз туда — в шахматы. Меня ведь в наших шахматных кругах знаешь как прозвали? Именно так — бешеная.
— Вот никогда бы не подумала. А на самом деле?
— Ну как тебе сказать. Бывает…
— А я зато тихая была. Тихая и задумчивая, помнишь?
— Еще бы. В тихом омуте…
Мы с Олей знакомы с детства, то есть давно, даже очень давно. Видимся, конечно, редко, особенно в последние лет десять. Понятно, у каждой своя жизнь, да и живем в разных концах мира, даже в разных полушариях, а земля, хоть и сильно уменьшилась в размерах, но…
Она просто позвонила из своего полушария и сказала, что нужно поговорить, очень. Не по телефону.
— Приезжай, — ответила я, не задумываясь. — У меня тут лес, тишина и даже несколько дней совсем свободного времени — как раз для тебя.
В шахматы я действительно играю неплохо. Даже хорошо. Иногда даже больше, чем хорошо. Уже давно они просто моя жизнь — в самом прямом смысле. Там мне интереснее, там я — я. Еще, разумеется, семья и Собакин, остальное интересует меня весьма отдаленно, да и времени на это остальное при таком количестве турниров… Короче, лишних встреч я избегаю, и это не просто блажь. Она, Оля, конечно, подруга детства, но детство-то давно кончилось. Не знаю, почему я так легко, словно ждала этого ее звонка, произнесла это самое слово: «Приезжай».
Произнесла — и удивилась сама себе.
2. МИТТЕЛЬШПИЛЬ
Вечер первый
Первое, что она сделала, выйдя из душа, — плюхнулась в собственное Собакино кресло, окинула взглядом стол, стены и вид из окна и сказала:
— Слушай, а есть что-нибудь покрепче? Чай с вареньем — это прекрасно, плюшки вообще улет, только не виделись мы сколько? Надо же как-то… отметить.
Пока я ставила на стол вино, оливки и сыр, пока доставала бокалы, она просто сидела и наблюдала за мной. Потом вдруг громко вздохнула.
— Я ведь чего прилетела-то? Мне позарез надо, чтобы ты меня выслушала. Просто выслушала и больше ничего. А под вино легче. И учти — я буду реветь. Не обращай внимания, поняла?
…поставила на стол уже полупустой бокал и, прищурившись, спросила:
— Ты когда-нибудь испытывала оргазм? Только честно.
Я поперхнулась оливкой и с трудом откашлялась.
— Ты проехала полмира, чтобы спросить меня… об этом?
— Не удивляйся, ладно? Я тебе все-все объясню. А пока просто ответь.
— Хм. Ну хорошо, хотя… В общем, доводилось, да. И что из того?
— Детали я у тебя выяснять не собираюсь, не беспокойся. И вообще это всего лишь термин, потому что надо же как-то назвать это состояние, чтобы ты поняла, о чем речь. Я ведь не о сексе, по крайней мере не только и не столько.
— Уже легче, — усмехаюсь я. — Просто камень с души. Ну?
— Дело в том, что он у всех разный, но есть одно свойство, общее для всех его видов, подвидов и прочих разновидностей. Не догадываешься, какое?
— Не догадываюсь. Честно говоря, даже не и пытаюсь. Дальше…
— Я так и думала. Это все твои шахматы. Выбрала… как это у вас называется… дебют, и ни налево, ни направо.
— А ты откуда про это знаешь? Тоже в шахматистки подалась или как?
— Или как, но это ничего не значит. У меня, между прочим, среди них даже любимые есть — целых три.
— Что? Среди дебютов? И какие же, позволь узнать?
— Пожалуйста. Ферзевый гамбит — раз, итальянская партия — два, сицилианская защита — три.
Я подумала, что на этот раз вино подействовало как-то слишком быстро, а вслух спросила:
— И почему же именно они? Ты и объяснить можешь?
— Люсенька, милая моя, да легко. Ферзь — это королева, то есть женщина и самая сильная фигура, без нее никуда — как в жизни. А остальные два… ну, я просто Италию люблю, вот и все.
— Так, — кивнула я. — С точки зрения логики гениально и, в общем, понятно… Теперь давай обратно к нашим пирогам, вернее к плюшкам. На чем мы там остановились?
Она забрасывает ноги на подлокотник, и я вижу, что у нее совсем детские коленки.
— На том, что есть нечто общее для всего, что принято называть оргазмом. Для архетипа как такового, понимаешь?
— Это ясно, как простая гамма… Слушай, в тебе умер великий оратор или дипломат. Дизраэли, например. И не захочешь, заслушаешься. Это дар.
— Между прочим, все очень серьезно, напрасно ты…
— Это не я, это вино. Сама виновата. Ну ладно, ладно, не дуйся, я в самом деле слушаю, ну…
— Ничего, у меня самолет только через пять дней, привыкнешь. Так вот. Это общее свойство: невозможность выдержать его — оргазм — дольше, чем… чем это возможно, понимаешь? Как счастье. Невыносимо быть счастливым долго — в самом прямом смысле: сердце лопнет, крыша улетит, мозг взорвется. Ведь правда?
А у нее на самом деле глаза женщины, которую любят. И не просто любят, а хотят, даже вожделеют. Чего уж там — счастливые глаза. Такие нечасто увидишь, скорее исчезающе редко. У меня самой такие — были ли вообще? Нет, не из-за призов и чемпионских званий, а вот как у нее, у Оли?
— А теперь представь, что ты угодила… в ураган, в шторм, не знаю, как сказать… Короче, вот в такой оргазм — в самую середину. И он все не кончается, словно время отменили, все длится и длится, и так тебе хорошо, что даже и не пытаешься удержать последние остатки своей уже и так улетевшей крыши. Люсь, ну ты куда? Ты меня не слушаешь совсем.
Маша живёт в необычном месте: внутри старой водонапорной башни возле железнодорожной станции Хотьково (Московская область). А еще она пишет истории, которые собраны здесь. Эта книга – взгляд на Россию из окошка водонапорной башни, откуда видны персонажи, знакомые разве что опытным экзорцистам. Жизнь в этой башне – не сказка, а ежедневный подвиг, потому что там нет электричества и работать приходится при свете керосиновой лампы, винтовая лестница проржавела, повсюду сквозняки… И вместе с Машей в этой башне живет мужчина по имени Магаюр.
Эта странная, на грани безумия, история, рассказанная современной нидерландской писательницей Мариет Мейстер (р. 1958), есть, в сущности, не что иное, как трогательная и щемящая повесть о первой любви.
В этом романе рассказывается о жизни двух семей из Северной Каролины на протяжении более двадцати лет. Одна из героинь — мать-одиночка, другая растит троих дочерей и вынуждена ради их благополучия уйти от ненадежного, но любимого мужа к надежному, но нелюбимому. Детей мы видим сначала маленькими, потом — школьниками, которые на себе испытывают трудности, подстерегающие цветных детей в старшей школе, где основная масса учащихся — белые. Но и став взрослыми, они продолжают разбираться с травмами, полученными в детстве.
Страшная, исполненная мистики история убийцы… Но зла не бывает без добра. И даже во тьме обитает свет. Содержит нецензурную брань.
Роман, написанный поэтом. Это многоплановое повествование, сочетающее фантастический сюжет, философский поиск, лирическую стихию и языковую игру. Для всех, кто любит слово, стиль, мысль. Содержит нецензурную брань.
События книги разворачиваются в отдаленном от «большой земли» таежном поселке в середине 1960-х годов. Судьбы постоянных его обитателей и приезжих – первооткрывателей тюменской нефти, работающих по соседству, «ответработников» – переплетаются между собой и с судьбой края, природой, связь с которой особенно глубоко выявляет и лучшие, и худшие человеческие качества. Занимательный сюжет, исполненные то драматизма, то юмора ситуации описания, дающие возможность живо ощутить красоту северной природы, боль за нее, раненную небрежным, подчас жестоким отношением человека, – все это читатель найдет на страницах романа. Неоценимую помощь в издании книги оказали автору его друзья: Тамара Петровна Воробьева, Фаина Васильевна Кисличная, Наталья Васильевна Козлова, Михаил Степанович Мельник, Владимир Юрьевич Халямин.
Новый роман Елены Катишонок продолжает дилогию «Жили-были старик со старухой» и «Против часовой стрелки». В том же старом городе живут потомки Ивановых. Странным образом судьбы героев пересекаются в Старом Доме из романа «Когда уходит человек», и в настоящее властно и неизбежно вклинивается прошлое. Вторая мировая война глазами девушки-остарбайтера; жестокая борьба в науке, которую помнит чудак-литературовед; старая политическая игра, приводящая человека в сумасшедший дом… «Свет в окне» – роман о любви и горечи.
Один из главных «героев» романа — время. Оно властно меняет человеческие судьбы и названия улиц, перелистывая поколения, словно страницы книги. Время своенравно распоряжается судьбой главной героини, Ирины. Родила двоих детей, но вырастила и воспитала троих. Кристально честный человек, она едва не попадает в тюрьму… Когда после войны Ирина возвращается в родной город, он предстает таким же израненным, как ее собственная жизнь. Дети взрослеют и уже не помнят того, что знает и помнит она. Или не хотят помнить? — Но это означает, что внуки никогда не узнают о прошлом: оно ускользает, не оставляя следа в реальности, однако продолжает жить в памяти, снах и разговорах с теми, которых больше нет.
Роман «Жили-были старик со старухой», по точному слову Майи Кучерской, — повествование о судьбе семьи староверов, заброшенных в начале прошлого века в Остзейский край, там осевших, переживших у синего моря войны, разорение, потери и все-таки выживших, спасенных собственной верностью самым простым, но главным ценностям. «…Эта история захватывает с первой страницы и не отпускает до конца романа. Живые, порой комичные, порой трагические типажи, „вкусный“ говор, забавные и точные „семейные словечки“, трогательная любовь и великое русское терпение — все это сразу берет за душу.
Великое счастье безвестности – такое, как у Владимира Гуркина, – выпадает редкому творцу: это когда твое собственное имя прикрыто, словно обложкой, названием твоего главного произведения. «Любовь и голуби» знают все, они давно живут отдельно от своего автора – как народная песня. А ведь у Гуркина есть еще и «Плач в пригоршню»: «шедевр русской драматургии – никаких сомнений. Куда хочешь ставь – между Островским и Грибоедовым или Сухово-Кобылиным» (Владимир Меньшов). И вообще Гуркин – «подлинное драматургическое изумление, я давно ждала такого национального, народного театра, безжалостного к истории и милосердного к героям» (Людмила Петрушевская)