Философ сказал Командиру:
— Здесь больше нет разумных существ. Мы прилетели на планету, населенную биоавтоматами.
— Великий Импульс, — с горечью проговорил Командир и пошел к выходу из зала…
На улице земляне встретили благодатянина, с которым уже дважды разговаривал Философ. Теперь он сказал ему:
— Прощай, парень.
— Добрый день! — встрепенулся абориген. — Рад видеть вас здоровым и не обремененным ничем лишним.
Кибернетик остановился, как вкопанный. Командир тронул его за руку:
— Пошли.
— Добрый день, добрый день, рад видеть вас здоровым, — забормотал Кибернетик.
…Учитель посмотрел на притихших ребят, задержал взгляд на Нетерпеливой девочке и сказал:
— Я прочту вам несколько записей из дневника командира корабля…
«Звездолет вышел на эллиптическую орбиту. По плану мы должны посетить еще две планеты, но я принял новое решение. Собственно говоря, его продиктовала необходимость: экипажу нужно оправиться от психической травмы. А это мы можем сделать только в одном месте Вселенной.
Все мои товарищи работают быстро, почти не разговаривают друг с другом. Все согласились на удвоение перегрузки, лишь бы скорее разогнать корабль.
Я вижу их лица — такие разные даже сейчас, когда все они отмечены угрюмостью и замкнутостью. Прикусил губу Радист, низко согнулся над пультом компьютера Кибернетик, в глазах Водителя вездехода — вызов и отчаянье, а взгляд Философа — опустошенный и оцепенелый. Для меня эти люди ближе, чем самые близкие родственники, исчезни они сейчас — и моя жизнь потеряет всякий смысл среди чужих звезд. Что я могу сделать для них?
Мой взгляд невольно обращается к обзорным экранам, как будто там, среди звезд, можно различить Солнце. Но ведь оно покажется на экранах лишь через месяц…
Решаюсь на обман. Включаю кинопленку, предназначенную для контактов с разумными существами. Наблюдаю в контрольное окошко, пока не появляются кадры, на которых показана Солнечная система. Останавливаю кадр и кричу:
— Смотрите!
Они смотрят на экран, туда, где на периферической орбите блестит зеленоватая звездочка. А я смотрю на них. Думайте обо мне, что хотите, но я не жалею о своем поступке. Их лица светлеют…»
Учитель умолк, выжидающе глядя на детей.
— Выходит, они так и не спасли жителей Благодатной? Не возродили цивилизацию? — с ужасом спросила Нетерпеливая девочка.
— Почему они не сообщили на космические станции спасения? — спросил Рассудительный мальчик. — Ведь даже после взрыва сверхновой в созвездии Кассиопея не погибли все Содружества разумных. Вы сами не раз говорили…
Учитель смотрел на негодующие лица ребят. Да, они хорошо запомнили все, чему он учил их. И сейчас он сказал:
— Я говорил правду: разум действительно может преодолеть любую опасность… — Он сделал паузу, чтобы дать им время подготовиться и крепче запомнить то, что он скажет, и закончил: — Если он будет своевременно знать о ней, если сумеет ее разглядеть…
УРОК ЧЕТВЕРТЫЙ. ЧТО ТАКОЕ ЧЕЛОВЕК?
(Из ответов Большой вычислительной машины Академии Наук)
Человек — существо. В грамматике он применяет к себе вопрос «кто?», а не «что?» Поэтому вопрос мне задан неправильно. Следует сказать не «что такое человек?», а «кто такое человек?»
Человек как личность состоит из парадоксов. Сколько бы он ни имел, ему все мало. Это и плохо, и хорошо. Плохо потому, что из-за этого качества он совершает необдуманные поступки. Хорошо потому, что он не останавливается на достигнутом. Именно это спасает человека от многих ловушек, ибо остановка неизбежно означает вырождение и смерть.
Человек часто не может определить, к чему он стремится, что неустанно ищет, что воспитывает в себе и своих детях. Он называет это разными словами, но в конечном счете он стремится к единственному, чего мне, как машине, не дано понять: он стремится к человечности.