Чтецы - [16]

Сейчас моей мамы нет рядом, – но я знаю, что любовь ее ни на миг не покидает меня, словно она сама говорит со мной! Пока некому снова рассказывать мне про мои детские годы, я могу написать маме письмо. Я скажу: «Любимая мама, прошу тебя: записывай всё, что ты помнишь обо мне, и присылай мне. Я теперь стала как археолог – буду, вслушиваясь в твои слова, открывать и исследовать тайну своего “я” …» Благословенные небесным владыкой маленькие друзья! Вы – в объятьях матери. Маленький друг! Я научу тебя: дочитав это письмо, отложи этот листок и скорее беги к своей маме; а если она вышла, иди и садись на пороге, тихонько жди ее возвращения – неважно, в доме или на дворе, жди ее – и, когда она вернется, крепко обними ее, поцелуй в обе щеки, скажи: «Мама! Если у тебя есть минутка, расскажи мне про то время, когда я был маленьким!» А когда она усядется, заберись к ней на колени, прижмись к ее груди и слушай, как бьется ее сердце, смотри на ее лицо, слушай рассказы о себе, которые тебе никогда раньше не приходилось слышать, которые льются на тебя, словно небесная музыка!

А потом, мой маленький друг, я хотела бы, чтобы ты рассказал мне истории, которые ты от нее услышал.

Я теперь болею, но нет мамы, чтобы сидела рядом. Пожалей меня, мой маленький друг, и я буду несказанно тебе благодарна! Когда Создатель передал меня матери, он наделил меня даром памяти; теперь же, среди постоянных хлопот и занятий, мне выделены семь дней и ночей, чтобы я могла вернуться мыслями к материнской любви. Во время моей болезни эти воспоминания так сладки и приятны.

Мой маленький друг, мы потом еще поболтаем, а пока передай своей маме, что я люблю ее!

Твоя подруга Бин Синь

Написано на рассвете 5 февраля 1923 года, больничный санаторий в Уэллсли

Из книги «Письма маленькому читателю» Издательство «Жэньминь вэньсюэ» («Народная литература»)

Проза госпожи Бин Синь, которая в Китае может считаться поистине уникальной писательницей, изящна по форме и чиста по содержанию. Помнится, Шелли в стихотворении «К жаворонку» называл эту птичку воплощением радости начала жизни, небесным посланником, чья серебристая песня, подобная мерцанию звезды, лунному сиянию или искрящимся радугой каплям дождя, льется с высоты на мир, наполняя его волшебными звуками. Эти прекрасные строки лучше всего подходят для оценки прозы госпожи Бин Синь.

Ба Цзинь[30], писатель

Выбор

Мы постоянно сталкиваемся с проблемой выбора. Перед нами стоят разные задачи: мы то придумываем, что готовить на ужин, то в критический момент принимаем важнейшее стратегическое решение. Вся наша жизнь – результат выбора, который мы делаем раз за разом, ежеминутно.

«Быть или не быть» – извечная тема. То, какими мы станем, зависит, пожалуй, не от нашей силы и возможностей, а от нашего выбора.

«Стою, обратившись лицом к необъятному морю, в весеннем тепле распустились цветы…» – это выбор поэта Хай Цзы[31]; «Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения…» – это выбор Хемингуэя; «Все умирают лишь раз, но одни тяжелы, как гора Тайшань, а другие легковесны, как гусиное перо…» – это выбор Сыма Цяня[32].

На мой взгляд, наш гость – Цинь Юэфэй, выпускник Йельского университета, ставший сотрудником сельской администрации, – выбрал дикие поля надежды. Другая наша гостья, Сюй Цзинлэй, выбрала борьбу и перемены. Самым трогательным оказался выбор Май Цзя: в свое время сам оказавший неповиновение, он выбрал понимание и прощение, лицом к лицу столкнувшись с идущим ему наперекор сыном.

Некоторые говорят, что наша эпоха настолько разнообразна, что у каждого есть широкие возможности для выбора. Что же тогда? Следовать собственному сердцу или же плыть по течению? С открытым лицом принимать вызов или спрятаться, уклонившись от опасностей? Выбрать минутный громкий успех или же глубокую, спокойную доброту? Все эти вопросы чередой встают перед нами. Можно сказать, что жизнь – сплошной непрерывный выбор, и когда, как говорится, «все паруса проплывут», перед нами откроется уникальный, неповторимый пейзаж нашей жизни.

Цинь Юэфэй

Цинь Юэфэй вырос в крупном городе Чунцине, учился за границей. В двадцать лет он получил на экзамене TOEFL высший балл, что дало ему право на поступление в Йельский университет, где ему была назначена полная стипендия. Когда ему исполнилось 26 лет, он с отличием закончил обучение и выбрал свой дальнейший путь – поехал в маленькую деревушку у подножия гор Хэншань в провинции Хунань, чтобы работать там в сельской администрации и заниматься делами студентов.

Пока все поражались такой резкой перемене статуса, сам Цинь Юэфэй считал это делом совершенно естественным. Этот молодой человек, всегда мечтавший «изменить к лучшему сферу государственных услуг», рассматривает должность сельского чиновника как отправную точку и трамплин для реализации собственной мечты.

Пять с лишним лет назад Цинь Юэфэй снискал доверие односельчан: чинил им электроприборы, писал для них письма и даже работал вместе с ними в поле. Сельчане по-родственному называют его «наш йельский брат». Крепко став ногой на сельскую землю и мобилизовав своими силами и умом очень много ресурсов, он поставил себе целью добиться повышения народного благосостояния. Он говорит: «На самом деле от башен из слоновой кости до сельских пустырей не так уж далеко. Я уже пустил корни и расти буду здесь».