Черные розы - [77]
— Виновата не только она, — возвысил свой голос учитель Наджиб. — За нею стоят и другие…
— Где они, кто они? — заволновались в толпе.
— Много их… Кровь несчастной падает и на хана и на муллу Башира. А больше всех виновата наша темнота… — продолжал учитель. — Наше слепое доверие к таким людям.
В глубоком торжественном молчании закутанные в белый саван останки Биби опустили в могилу.
Мир праху твоему, святая женщина!
Годы безмерного горя. Море невыплаканных слез. Брошена последняя лопата земли, поставлен и надгробный камень. Пышные ветки черных роз заколыхались над свежей могилой, и люди вернулись к своим очагам. У дорогой могилы остались только самые близкие, самые верные и преданные.
Наступила холодная лунная ночь. Временами слышался только смешанный с зубовным скрежетом стон Саида, жалобные причитания Амаль и молчаливые, полные неслышного вопля вздохи Надира:
— Мама!.. Моя бедная мама!..
Но вот уже и неумолимый рассвет. Из-за горных вершин и зелени садов блеснула заря. Первые лучи обласкали холодные надмогильные плиты с орнаментами и надписями из корана.
— Пора! — произнес Саид и, опустив голову, широко раскинув руки, прижался к могиле.
Долго лежал он безмолвный, позабывший обо всем на свете. Пересохшие губы его что-то тихо-тихо шептали. Что мог сказать женщине, покинувшей мир, исстрадавшийся раб? Какие это были слова? Ни дочь, ни Надир не слыхали, хотя они и стояли рядом. Полные слез глаза Амаль устремлены на Надира. А Надир неотрывно смотрел на могилу матери.
Мать!.. Она спасала его от вьюг и ураганов, от грома небес и морозной зимы, от бурных водопадов и горных обвалов. Защищала его от недобрых людей и от голода. Научила его говорить и ходить. Кормила, пеленала, мыла, целовала и прижимала его к своей груди, к своему сердцу. И теперь она, его первый защитник и верный друг, совершив свой последний, великий подвиг, лежит глубоко в земле, и грудь ее давит тяжелая кладбищенская земля…
И, словно нарастающий гул стихийного ливня, с торжественными перекатами грома в душе Надира уже рождалась, уже бушевала грозой новая песня:
— Пошли, сынок, пора!.. — почувствовал он вдруг любовное прикосновение руки Саида и очнулся.
Медленно возвратились они в дом учителя и, не задерживаясь, начали собираться в далекий путь. Вскоре, бесшумно ступая босыми ногами, они уже двигались по пыльной каменистой дороге…
Подобно миллионам людей, в поисках пропитания двигающихся по дорогам мира, они шагали вперед с неистребимою верой в сердцах, с неумирающей надеждой на то, что после долгих дней беспробудного мрака они все же встретят, наконец, свое утро — утро радости, света и счастья.
САХИБ ДЖАМАЛ
Полное имя писателя Сахиб Джамал Рахим Ибн-Хусейн. Он родился в Ираке. Его юность полна приключений. Сахиб Джамал рано остался сиротой. Четырнадцатилетний бездомный юноша был дважды продан в рабство и оба раза бежал от своих хозяев. Оборванный и постоянно голодный Сахиб Джамал скитался по лесам и городам Индии, Ливана, Сирии, Ирана, Турции.
В конце 1917 года из листовок патриотов Индии Джамал впервые узнал о Ленине и социалистической революции в России. Он решил перебраться в Россию. Джамал бежал из сиротского приюта и только через два года мытарств добрался до Баку. В те дни власть в Азербайджане захватили буржуазные националисты-мусаватисты.
Джамал быстро освоился в этом новом для него городе и включился в подпольную работу бакинских комсомольцев. Сахиб распространял нелегальные газеты и листовки. Мусаватисты заключили юношу в тюрьму. Он был освобожден после победоносного восстания бакинского пролетариата в 1920 году.
Советская власть открыла дорогу Сахибу Джамалу к образованию. Он закончил в Баку политические курсы и по заданию Совета действия молодежи Востока уехал в Северный Иран. С отрядами ополченцев Красного Гиляна Сахиб Джамал боролся с английскими оккупантами, шахскими сатрапами и остатками армии Деникина, выброшенными с советской земли.
В 1924 году Джамал окончил Московский коммунистический университет трудящихся Востока. Работая потом в органах просвещения трудящихся Таджикистана, он экстерном закончил Среднеазиатский хлопковый институт. Джамал работал по селекции хлопка в научно-исследовательском институте, читал лекции студентам и вел большую практическую работу в колхозе, по повышению урожая хлопка.
Писать Сахиб Джамал начал в студенческие годы. В Москве в студенческих журналах, а также в газетах и журналах Азербайджана и Средней Азии печатались его стихи и рассказы.
Во время Великой Отечественной войны Сахибу Джамалу вновь пришлось побывать на зарубежном Востоке. Он снова увидел мир голода, нищеты, бесправия, произвола и решил посвятить свою жизнь разоблачению гнусной и зверской политики белых господ капиталистического мира. Возвратившись в 1944 году в Советский Союз, Джамал опубликовал серию рассказов и очерков, посвященных обездоленным народам зарубежного Востока. Его повесть «Темнокожий мальчик в поисках счастья» вышла в Баку на русском языке. Роман «Черные розы» — второе большое произведение писателя.
Писатель Сахиб Джамал известен советским читателям как автор романов о зарубежном Востоке: «Черные розы», «Три гвоздики», «Президент», «Он вернулся», «Когда осыпались тюльпаны», «Финики даром не даются». Почти все они посвящены героической борьбе арабских народов за освобождение от колониального гнета. Повести, входящие в этот сборник, во многом автобиографичны. В них автор рассказывает о трудном детстве своего героя, о скитаниях по Индии, Ливану, Сирии, Ирану и Турции. Попав в Москву, он навсегда остается в Советском Союзе. Повести привлекают внимание динамичностью сюжетов и пластичностью образов.
Леонид Переплётчик родился на Украине. Работал доцентом в одном из Новосибирских вузов. В США приехал в 1989 году. B Америке опубликовал книги "По обе стороны пролива" (On both sides of the Bering Strait) и "Река забвения" (River of Oblivion). Пишет очерки в газету "Вести" (Израиль). "Клуб имени Черчилля" — это рассказ о трагических событиях, происходивших в Архангельске во время Второй мировой войны. Опубликовано в журнале: Слово\Word 2006, 52.
В книгу вошли повести и рассказы о жизни подростков. Автор без излишней назидательности, в остроумной форме рассказывает о взаимоотношениях юношей и девушек друг с другом и со взрослыми, о необходимости воспитания ответственности перед самим собой, чувстве долга, чести, достоинства, любви. Рассказы о военном времени удачно соотносят жизнь нынешних ребят с жизнью их отцов и дедов. Издание рассчитано на массового читателя, тех, кому 14–17 лет.
Бустрофедон — это способ письма, при котором одна строчка пишется слева направо, другая — справа налево, потом опять слева направо, и так направление всё время чередуется. Воспоминания главной героини по имени Геля о детстве. Девочка умненькая, пытливая, видит многое, что хотели бы спрятать. По молодости воспринимает все легко, главными воспитателями становятся люди, живущие рядом, в одном дворе. Воспоминания похожи на письмо бустрофедоном, строчки льются плавно, но не понятно для посторонних, или невнимательных читателей.
Роман португальского писателя Фернандо Наморы «Живущие в подполье» относится к произведениям, которые прочитывают, что называется, не переводя дыхания. Книга захватывает с первых же строк. Между тем это не многоплановый роман с калейдоскопом острых коллизий и не детективная повесть, построенная на сложной, запутанной интриге. Роман «Живущие в подполье» привлекает большим гражданским звучанием и вполне может быть отнесен к лучшим произведениям неореалистического направления в португальской литературе.
В книге Огилви много смешного. Советский читатель не раз улыбнется. Автор талантливо владеет мастерством юмора. В его манере чувствуется влияние великой школы английского литературного смеха, влияние Диккенса. Огилви не останавливается перед преувеличением, перед карикатурой, гротеском. Но жизненность и правдивость придают силу и убедительность его насмешке. Он пишет с натуры, в хорошем реалистическом стиле. Существовала ли в действительности такая литературная мануфактура, какую описывает Огилви? Может быть, именно такая и не существовала.