Чахотка. Другая история немецкого общества - [25]
13. Всемирный курорт Давос
Давос был самым знаменитым курортом мира. Он располагается в горной долине на высоте 1500 метров в швейцарском кантоне Граубюнден. С тех пор как в 1924 году был опубликован роман Томаса Манна «Волшебная гора», Давос считался воплощением горного курорта. Здесь гости дышали самым знаменитым воздухом в Европе, в том числе не обязательно чахоточные больные, а просто состоятельные туристы. Были в Давосе лечебницы и для менее богатых пациентов, но образ Давоса в истории — это частные люксовые санатории изысканной архитектуры и населяющее их блистательное высшее общество.
К началу XIX века Давос был всего лишь маленькой горной деревушкой, жители которой жили разведением домашнего скота. В 1805 году селение насчитывало 419 хозяйств и 2294 голов скота>[318]. Это место лежало в стороне от альпийских дорог в направлении Италии, так что Давос мог бы остаться одним из никому не ведомых затерянных альпийских селений. Однако век спустя он был не только не изолирован от внешнего мира — он был всемирно известен.
Своим взлетом Давос обязан прежде всего немецкому врачу Александру Шпенглеру, который оценил целительные свойства альпийского воздуха и основал в Давосе первый санаторий для легочных больных>[319]. Студент-юрист Шпенглер после неудавшейся революции 1848 года вынужден был бежать из Германии в Швейцарию, изучал медицину в Цюрихе и стал работать в Давосе окружным врачом — неблагодарная, нелюбимая миссия с копеечным жалованием, да еще в богом забытом углу, который, к горькому сожалению Шпенглера, был далек от всякой общественной и духовной активности.
Шпенглер обратил внимание, что среди 1600 жителей этой местности никто никогда не болел чахоткой. Одновременно Шпенглер мог наблюдать, как здоровые крепкие жители окрестных деревень уезжали из гор в города на равнине и спустя несколько лет возвращались с диагнозом «туберкулезная предрасположенность»>[320]. Если болезнь не успела зайти слишком далеко, здесь в горах больные удивительно скоро выздоравливали. Наблюдения Шпенглера были опубликованы в Цюрихе при посредничестве врача-курортолога Конрада Мейера-Аренса. И к Шпенглеру за помощью потянулись первые чахоточные больные.
Сообщения об успешном излечении болезни привлекали в Давос всё больше больных, поначалу только летом. Холодный воздух считался опасным для легких, особенно «ледяные ветра» высоко в горах>[321]. Состоятельное общество проводило зимние месяцы на Средиземном море. Но Шпенглер не сомневался: горный воздух более целителен, чем тепло Средиземноморья. Он ратовал за круглогодичный курорт в Давосе и рекомендовал пребывание там и зимой.
В феврале 1865 года первые зимние легочные больные приехали в Давос, где в то время всего один отель мог предоставить гостям отапливаемые комнаты. Это были врач Фридрих Унгер и бухгалтер Хуго Рихтер>[322], до этого безуспешно пытавшиеся лечить чахотку в «Гёрберсдорфе» у доктора Бремера. Выздороветь им удалось именно в Давосе, о чем стало известно, и в 1869 году пациентов в Давосе было уже от 150 до 200 летом и не менее 100 — зимой>[323]. Шпенглер сумел превратить Давос и в зимний курорт.
Шпенглер ушел с должности окружного врача, тяготившей его, и в 1866 году начал постройку санатория. Заведение было рассчитано на 50 пациентов и имело вид типичного горного гостевого дома или шале XIX века. Здесь, а также в нескольких гостиницах, пансионах и частных домах располагались пациенты Шпенглера, в зависимости от их финансовых возможностей. Курорт Шпенглера стал успешным.
Методы Шпенглера мало отличались от терапии Бремера, разве что воздух в Альпах был особенный да дисциплина не такая строгая, но в главном терапия была неизменна: как можно больше времени на воздухе, прогулки на природе, мясная белковая пища, парное молоко, вино, закаливание, обливания холодной водой и растирание махровым полотенцем>[324]. От пациентов требовалось неукоснительно соблюдать предписания врача, в остальном же они пользовались полной свободой.
В 1872 году здание санатория, много раз достраивавшееся и к тому времени занятое до последней комнаты, сгорело почти до основания. В 1873 году на том же месте был возведен и открыт новый санаторий, больше и солиднее прежнего>[325]: на этот раз это было лавиноустойчивое здание с плоской крышей, такие до сих пор определяют облик Давоса.
Санаторий мог принять 64 пациента. На верхнем этаже находился молочный зал. Чтобы гости не скучали, был устроен «зал ассамблей» для концертов и праздников, позднее выстроили зимний сад и театральный зал. Вокруг нового санатория построили виллы из дерева в швейцарском стиле, соединенные между собой переходами и галереями. В 1881 году построили еще один зал для собраний с ресторанами и театральный зал и куполом над сценой, также появилось автономное газоснабжение.
Несмотря на франко-прусскую войну, в 1870‐х годах курорт был перегружен: на тот момент он мог разместить до 200 гостей>[326]. К 1880 году количество гостевых мест увеличилось до 1474. Давос буквально брали приступом, это был настоящий бум. Снимали не только все комнаты в санатории и гостиницах, целыми семьями арендовали частные дома. В 1874 году слоган «Давос — новая Мекка для больных чахоткой» привлек в кантон Грабюнден новую волну пациентов
С чего началась борьба темнокожих рабов в Америке за право быть свободными и называть себя людьми? Как она превратилась в BLM-движение? Через что пришлось пройти на пути из трюмов невольничьих кораблей на трибуны Парламента? Американский классик, писатель, политик, просветитель и бывший раб Букер Т. Вашингтон рассказывает на страницах книги историю первых дней борьбы темнокожих за свои права. О том, как погибали невольники в трюмах кораблей, о жестоких пытках, невероятных побегах и создании системы «Подземная железная дорога», благодаря которой сотни рабов сумели сбежать от своих хозяев. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Михаил Евграфович Салтыков (Н. Щедрин) известен сегодняшним читателям главным образом как автор нескольких хрестоматийных сказок, но это далеко не лучшее из того, что он написал. Писатель колоссального масштаба, наделенный «сумасшедше-юмористической фантазией», Салтыков обнажал суть явлений и показывал жизнь с неожиданной стороны. Не случайно для своих современников он стал «властителем дум», одним из тех, кому верили, чье слово будоражило умы, чей горький смех вызывал отклик и сочувствие. Опубликованные в этой книге тексты – эпистолярные фрагменты из «мушкетерских» посланий самого писателя, малоизвестные воспоминания современников о нем, прозаические и стихотворные отклики на его смерть – дают представление о Салтыкове не только как о гениальном художнике, общественно значимой личности, но и как о частном человеке.
«Необыкновенная жизнь обыкновенного человека» – это история, по существу, двойника автора. Его герой относится к поколению, перешагнувшему из царской полуфеодальной Российской империи в страну социализма. Какой бы малозначительной не была роль этого человека, но какой-то, пусть самый незаметный, но все-таки след она оставила в жизни человечества. Пройти по этому следу, просмотреть путь героя с его трудностями и счастьем, его недостатками, ошибками и достижениями – интересно.
«Необыкновенная жизнь обыкновенного человека» – это история, по существу, двойника автора. Его герой относится к поколению, перешагнувшему из царской полуфеодальной Российской империи в страну социализма. Какой бы малозначительной не была роль этого человека, но какой-то, пусть самый незаметный, но все-таки след она оставила в жизни человечества. Пройти по этому следу, просмотреть путь героя с его трудностями и счастьем, его недостатками, ошибками и достижениями – интересно.
«Необыкновенная жизнь обыкновенного человека» – это история, по существу, двойника автора. Его герой относится к поколению, перешагнувшему из царской полуфеодальной Российской империи в страну социализма. Какой бы малозначительной не была роль этого человека, но какой-то, пусть самый незаметный, но все-таки след она оставила в жизни человечества. Пройти по этому следу, просмотреть путь героя с его трудностями и счастьем, его недостатками, ошибками и достижениями – интересно.
Уже название этой книги звучит интригующе: неужели у полосок может быть своя история? Мишель Пастуро не только утвердительно отвечает на этот вопрос, но и доказывает, что история эта полна самыми невероятными событиями. Ученый прослеживает историю полосок и полосатых тканей вплоть до конца XX века и показывает, как каждая эпоха порождала новые практики и культурные коды, как постоянно усложнялись системы значений, связанных с полосками, как в материальном, так и в символическом плане. Так, во времена Средневековья одежда в полосу воспринималась как нечто низкопробное, возмутительное, а то и просто дьявольское.
Джинсы, зараженные вшами, личинки под кожей африканского гостя, портрет Мао Цзедуна, проступающий ночью на китайском ковре, свастики, скрытые в конструкции домов, жвачки с толченым стеклом — вот неполный список советских городских легенд об опасных вещах. Книга известных фольклористов и антропологов А. Архиповой (РАНХиГС, РГГУ, РЭШ) и А. Кирзюк (РАНГХиГС) — первое антропологическое и фольклористическое исследование, посвященное страхам советского человека. Многие из них нашли выражение в текстах и практиках, малопонятных нашему современнику: в 1930‐х на спичечном коробке люди выискивали профиль Троцкого, а в 1970‐е передавали слухи об отравленных американцами угощениях.
Мэрилин Ялом рассматривает историю брака «с женской точки зрения». Героини этой книги – жены древнегреческие и древнеримские, католические и протестантские, жены времен покорения Фронтира и Второй мировой войны. Здесь есть рассказы о тех женщинах, которые страдали от жестокости общества и собственных мужей, о тех, для кого замужество стало желанным счастьем, и о тех, кто успешно боролся с несправедливостью. Этот экскурс в историю жены завершается нашей эпохой, когда брак, переставший быть обязанностью, претерпевает крупнейшие изменения.
Оноре де Бальзак (1799–1850) писал о браке на протяжении всей жизни, но два его произведения посвящены этой теме специально. «Физиология брака» (1829) – остроумный трактат о войне полов. Здесь перечислены все средства, к каким может прибегнуть муж, чтобы не стать рогоносцем. Впрочем, на перспективы брака Бальзак смотрит мрачно: рано или поздно жена все равно изменит мужу, и ему достанутся в лучшем случае «вознаграждения» в виде вкусной еды или высокой должности. «Мелкие неприятности супружеской жизни» (1846) изображают брак в другом ракурсе.