Бриллианты в шампанском - [3]

Как-то вечером, по обыкновению чаевничая с соседями, она спросила Павла Александровича:

— Скажите, а правда, что вы сидели в тюрьме?

Сосед зябко передернул плечами и не отвел глаз от размокшего сухарика на блюдце.

— Не хотите вспоминать, не надо. Я понимаю, это запретная тема.

— Отчего же? — наконец он поднял на нее глаза. — Просто я стараюсь об этом забыть… Ну, да ладно. Так и быть. Но это долгий разговор. В двух словах не расскажешь. Готова слушать исповедь?

Лера кивнула и привалилась к холодильнику.

— Помнишь, — обратился он почему-то к ней одной, не обращая внимания на тетю Веру, — помнишь, в свое время были очень модными люстры «каскад»? Делали их цеховики. Из пластмассы, которая изготавливалась за рубежом для фонарей самолетов. Потом перешли на материал попроще, отечественный — полистирол. И это цеховики. Колечки-недельки — они же. Вот и я по этой статье. В то время вышло постановление партии и правительства «О снижении налогообложения на промышленные предприятия в сельской зоне». Представляешь, до чего народ ушлый был? Вот тебе элементарный пример. Приезжают такие умельцы в какой-нибудь совхоз, ставят допотопный станок, регистрируют это как цех по производству полиэтиленовых пакетов. Потом едут на завод, закупают по оптовым ценам, предположим, по три копейки за штуку, тонны две пакетов, а потом от себя оформляют, будто изготовлены они были в совхозе, и пускают в продажу. Вот времена были! Вот годы! — Павел Александрович протер вспотевший от горячего чая лоб.

— А какие это были годы? — заинтересованно спросила Лера.

— Конец семидесятых. Это расцвет цеховиков. Считай до Олимпиады. Хотя цеха существовали всю жизнь. Цеха были инвалидные, при ДОСААФе и прочие. Вот, например, инвалидный шил джинсовые куртки. По документам проходило, что изготовили триста штук, на самом же деле шилось это не только в данном цеху, но и на крупной швейной фабрике более трех миллионов и отправлялось во все уголки России. Ты могла носить фирменную вещь с лейблами, фирменными пуговицами, а изготовлена она была подпольно. Все материалы были сэкономлены на крупных предприятиях. Завязано на этом была уйма людей. Фонды списывались на эти цеха. Бабки производство давало сумасшедшие. Причем не забывай, все ходили под дамокловым мечом. Хищение имущества свыше ста тысяч — расстрельная статья. А зарплата-то у народа семьдесят-восемьдесят рублей в месяц. В совке заработать существовала куча способов. Ну, элементарный пример. Классика! Человек приходит на текстильное предприятие и спрашивает: «Вам нужно вывозить немерный лоскут?» — «Нужно!» — обрадованно отвечают ему. «А сколько заплатите?» — не стесняясь, продолжает тот. Лоскут этот вывозился на свалки, и отправка стоила достаточно дорого. Он заключает с ними договор, проходит пятьсот метров по той же улице. Литейка. «Вам обтирочный конец нужен?» — «Нужен, нужен!» — «Хорошо, я буду вам его поставлять. А сколько платите?» — снова, не стесняясь, спрашивает человек. Заключает и с ними договор. Ему грузят на прицеп «Москвича» лоскут, который через пятьсот метров становится обтирочным конном, и он получает деньги по договорам и там, и там. Вот и вся работа. Причем заметь, он физически не работал! Светлая голова! Ты думаешь, на Гоголе «Мертвые души» закончились? Глубоко ошибаешься. Ведь основная проблема у производителей была какая? Как списать деньги. Зарплаты тех лет не должны были превышать ста двадцати рублей. И руководство всей страны чем занималось? Выдумывало фамилии для липовых договоров. Многие просто ехали на кладбище и переписывали с плит имена и фамилии.

— Кошмар! — Лера потерла виски. Да, действительно, мертвые души.

— Как сейчас помню, — продолжал Павел Александрович. — Составляли ведомость по договорам. Целый ящик стола был забит всевозможными ручками, чернилами и пастой. И расписывались в графе «получение» правой и левой рукой. Идиотизм в том, что подписаться было мало. Подпись надо было запомнить. Ведь по договору можно было работать три месяца, не больше. Потом обновление состава. Приятель у меня в то время был, так он до того обнаглел, что расписывался — «Первый, Второй, Третий, Четвертый…» и т. д. С завитушками и кренделями. И ведь проходило!.. Ну, а теперь на чем я погорел. Цеховиком ведь я не был! Хотя и попал в их полосу. Нас потом всех цеховиками называли. Я был на крупном производстве, начальником пусконаладочного отдела. В то время по стандартам ГОСТа во всех автоматах, двигателях, проводах необходимо было производить замеры сопротивления изоляции, сопротивление петли фазы 0, не чаще одного раза в год и не реже чем раз в три года. Это была золотая жила. Приходилось, конечно, делиться с начальством, не без этого. Замеры эти никто никогда не производил. Производили, может быть, изначально, когда монтировали. Ведь если что случится, автомат — элемент не линейный, определить причину неисправности невозможно. Неисправность произошла в момент сгорания, и сказать, что этот аппарат не был замерен, никто не сможет. Поэтому протоколы из года в год просто перепечатывались. Первые пусконаладочные управления были созданы в 1922 году, они были приписаны к НКВД, и наладчики ходили в кожаных куртках, с «маузерами». Когда управление отделилось от НКВД, возникла вражда органов с пуско-наладчиками. Посадить их было труднее всего. Ну, если уж органы докапывались, мало не давали. Сроки были от трех до пятнадцати лет, в зависимости от объема похищенного имущества. Я отсидел семь. Полстраны воровало, полстраны сидело… Еще не спишь?