Ботус Окцитанус, или Восьмиглазый скорпион - [72]
Море влекло также и некоторых незамужних дам и молодых женщин из района вилл; мужчины пренебрегали ими, поэтому они набросились на странные развлечения. Они обзавелись плотно облегающими фигуру костюмами и находили удовольствие в том, чтобы становиться друг перед другом навытяжку, подчиняться командиру и проявлять послушание. Они называли себя «женщинами-моряками» и составили корпус готовых ринуться в бой «морских дев», которые стреляли из пистолета, тренировались в боксе и джиу-джитсу, выворачивали друг другу руки и подставляли своим соратницам фонари и шишки. Подтянутые и стройные, маршировали они в гавани под звуки барабана и сирены, учились грести на военных шлюпках, конопатить щели и управляться с канатом.
Мужской отряд морских ополченцев также рыскал на катере в фиордах и проливах под командой не подверженного морской болезни командира. Однако после завтрака рулевое управление катера почему-то начинало сдавать, и огромным пароходам-паромам, которые перевозили гражданских лиц с берега на берег, стоило большого труда не раздавить шнырявший у них под носом катер ополченцев. Вот как влекло их море!
Море, которое омывало эту страну и теперь являлось заливом Атлантического океана, всегда вдохновляло поэтов. Они сидели в глубине страны, вознося хвалы морю. Тщедушные и холеные господа писали изящные строфы о соленой воде, дегте, просмоленных «морских волках» и оргиях пьяных матросов в портах.
Даже король этой страны, когда зачитывал свои короткие речи, и то всегда говорил о себе: «Мы, моряки»; а с его интересной, как у заправского моряка, татуировки, которую ему насекли на руках, груди и спине, были сняты фотографии. Помещенные в американских еженедельных журналах, эти фотографии создали ему на Западе славу короля-моряка, подобного царю Алкиною[61].
Море влекло к себе также и торговца коврами Ульмуса. Ему принадлежали три красивых моторных катера, причем один из них прежде был быстроходным военным катером и мог развивать гораздо большую скорость, чем суда таможенного ведомства. Чтобы с точностью определить расстояние между моторным катером Ульмуса и таможенными судами, на нем было установлено очень хитроумное приспособление — измеритель расстояния, настоящее чудо оптики. Раньше этот прибор принадлежал немецкому военному флоту, но впоследствии как военный трофей очутился в «Ярде». Один из полицейских адвокатов благосклонно передал его оптовику Ульмусу, который высказал сожаление, что не имеет подобного прибора. Многие из самых роскошных ковров Ульмуса прибыли в страну морским путем. И днем и ночью бороздили его суда морское пространство и доставляли ему драгоценные грузы, каких никогда не видывал глаз таможенника. Иногда друзья Ульмуса из «Ярда» принимали участие в его увеселительных морских прогулках, и часто бывало, что инспектора или комиссар полиции не знали, в какой город они прибыли, когда после морского завтрака их доставляли на берег; приходилось добывать в «Ярде» трезвых шоферов, чтобы надежным способом отправить полицейские машины по домам.
Море влечет к себе… В одно тихое ясное утро отправились в поездку на катере «Анна» торговый агент Микаэль и его друг моряк Джонсон. Катером управлял шкипер Йоханиес Скэр. Это был маленький и молчаливый человек совершенно другого типа, чем шкиперы с Севера и с Юга, которых воспевают поэты, кто стаканами пьет ром и весело помахивает вымбовкой. Когда Микаэль с Джонсоном пили перед отъездом пиво в кафе «Шлюз», шкипер Скэр потребовал за свои услуги только суррогатного кофе с мягким хлебом. Молча, с испуганным видом обмакивал он булку в кофе. Официант, который обслуживал этих трех господ, показал потом, что вид у них был не очень веселый.
Микаэль не принадлежал к числу людей, которых влечет море. Все свои дела он всегда вершил на суше. Во время войны его хозяином была немецкая сыскная полиция; потом он перекинулся в такие отрасли, как торговля бриллиантами и золотыми слитками, и заключал торговые сделки в долларах, работая бок о бок с торговцем коврами Ульмусом и дипломатами одной дружески настроенной страны. Джонсон, напротив, привык качаться на волнах. Он совершал регулярные рейсы в Киль в ту пору, когда был затруднен ввоз многих нужных для страны товаров, и привозил часы, оправу для очков, фотографические аппараты и редкие оптические приборы, которые можно было потом купить только в магазине «Фотокамера». Для Джонсона морская поездка была привычным делом, однако он с некоторым сомнением посматривал на тщедушного маленького шкипера, который макал булку в кофе, щадя свои скверные зубы.
В изумительную ясную погоду катер «Анна» вышел в море, имея на борту трех молчаливых пассажиров. В прозрачном воздухе прямыми столбами поднимался в небо дым из фабричных труб Южной гавани. За катером с криками носились чайки; женщины-моряки с пением отчаливали от берега на весельных лодках. В узких лодках проплывали мимо академические гребцы под выкрики рулевого: «Раз-два! Раз-два!» Высоко в синеве неба упражнялся американский истребитель, оставляя позади себя светлую тонкую полоску и издавая глухое рычание, подобное далеким раскатам грома. В воздухе пахло водорослями, нефтью и свежей краской.
«Замок Фрюденхольм» открывает новую и очень интересную страницу в творчестве Шерфига. Впервые за многие годы литературной деятельности писатель обратился к исторической хронике. Книга посвящена самому тяжелому и трудному периоду в истории Дании — «пяти проклятым годам» гитлеровской оккупации.
Каждый день, в любую погоду пожилой человек в очках прогуливается около маленького пруда неподалеку от его дома. Подолгу стоит у воды, иногда вылавливает кого-нибудь из жителей пруда, помещает в аквариум или кладет под микроскоп… И так из месяца в месяц, из года в год. Умело приправив свои собственные наблюдения сведениями из научной литературы, известный датский писатель Ханс Шерфиг написал эту небольшую, но добрую и мудрую книгу, понятную и интересную каждому.
«В Верхней Швабии еще до сего дня стоят стены замка Гогенцоллернов, который некогда был самым величественным в стране. Он поднимается на круглой крутой горе, и с его отвесной высоты широко и далеко видна страна. Но так же далеко и даже еще много дальше, чем можно видеть отовсюду в стране этот замок, сделался страшен смелый род Цоллернов, и имена их знали и чтили во всех немецких землях. Много веков тому назад, когда, я думаю, порох еще не был изобретен, на этой твердыне жил один Цоллерн, который по своей натуре был очень странным человеком…».
«Полтораста лет тому назад, когда в России тяжелый труд самобытного дела заменялся легким и веселым трудом подражания, тогда и литература возникла у нас на тех же условиях, то есть на покорном перенесении на русскую почву, без вопроса и критики, иностранной литературной деятельности. Подражать легко, но для самостоятельного духа тяжело отказаться от самостоятельности и осудить себя на эту легкость, тяжело обречь все свои силы и таланты на наиболее удачное перенимание чужой наружности, чужих нравов и обычаев…».
«Новый замечательный роман г. Писемского не есть собственно, как знают теперь, вероятно, все русские читатели, история тысячи душ одной небольшой части нашего православного мира, столь хорошо известного автору, а история ложного исправителя нравов и гражданских злоупотреблений наших, поддельного государственного человека, г. Калиновича. Автор превосходных рассказов из народной и провинциальной нашей жизни покинул на время обычную почву своей деятельности, перенесся в круг высшего петербургского чиновничества, и с своим неизменным талантом воспроизведения лиц, крупных оригинальных характеров и явлений жизни попробовал кисть на сложном психическом анализе, на изображении тех искусственных, темных и противоположных элементов, из которых требованиями времени и обстоятельств вызываются люди, подобные Калиновичу…».
«Некогда жил в Индии один владелец кофейных плантаций, которому понадобилось расчистить землю в лесу для разведения кофейных деревьев. Он срубил все деревья, сжёг все поросли, но остались пни. Динамит дорог, а выжигать огнём долго. Счастливой срединой в деле корчевания является царь животных – слон. Он или вырывает пень клыками – если они есть у него, – или вытаскивает его с помощью верёвок. Поэтому плантатор стал нанимать слонов и поодиночке, и по двое, и по трое и принялся за дело…».
Григорий Петрович Данилевский (1829-1890) известен, главным образом, своими историческими романами «Мирович», «Княжна Тараканова». Но его перу принадлежит и множество очерков, описывающих быт его родной Харьковской губернии. Среди них отдельное место занимают «Четыре времени года украинской охоты», где от лица охотника-любителя рассказывается о природе, быте и народных верованиях Украины середины XIX века, о охотничьих приемах и уловках, о повадках дичи и народных суевериях. Произведение написано ярким, живым языком, и будет полезно и приятно не только любителям охоты...
Творчество Уильяма Сарояна хорошо известно в нашей стране. Его произведения не раз издавались на русском языке.В историю современной американской литературы Уильям Сароян (1908–1981) вошел как выдающийся мастер рассказа, соединивший в своей неподражаемой манере традиции А. Чехова и Шервуда Андерсона. Сароян не просто любит людей, он учит своих героев видеть за разнообразными человеческими недостатками светлое и доброе начало.