Ботанический заговор. Почему растения так важны для нас и как за ними ухаживать - [15]
Гордон Дуглас Роули в «Истории суккулентов» («A History of Succulent Plants») писал, что никто толком не знает, когда они появились, но совершенно точно, что очень рано по меркам человеческой истории[24]: приспособленческие стратегии суккулентов идеально подходят для того, чтобы выживать в тяжелых климатических условиях, они адаптировались к длительным периодам засухи, могут переносить длительную дорогу к новым местам обитания — словом, эволюционно практически совершенные растения. Стратегии фотосинтеза у суккулентов тоже крайне изобретательны: большинство растений фотосинтезирует, только когда есть естественный свет. Некоторые же суккуленты могут это делать ночью, когда температура чуть понижается. Они открывают свои поры и поглощают углекислый газ — это энергосберегающий режим в условиях пустыни. Форма розетки и спирали, какие бывают у многих суккулентов, алоэ, бромелий и агав, созданы природой, чтобы увеличить сопротивление ветру и площадь потребления солнечного света.
Большинство суккулентов происходят из засушливых и жарких регионов: Южной Африки, Аравийского полуострова, Южной и Центральной Америки. Для ранних (около XVII века) коллекционеров подобных растений экзотическое происхождение суккулентов создавало невероятные трудности. Приблизить условия произрастания к естественным было очень, очень сложно просто потому, что технологии обогрева несчастных недотеплиц и производства стекла для них только начинали появляться. Усовершенствовались до приемлемого уровня они только к началу XVIII века, и тогда в Европу и Британию начали робко проникать кактусы.
Кактусы и суккуленты часто группируют вместе (вот прямо как мы в этой главе), но не все они связаны общим происхождением. Почти все кактусовые — суккуленты, но не все суккуленты — кактусы.
Одни из самых ранних изображений суккулентов можно увидеть на стенах храма неподалеку от Луксора. Храм был возведен в честь египетского фараона Тутмоса III, который жил в XV веке до нашей эры. Его многочисленные нападения на Палестину и Южную Сирию закончились очень успешно: из походов Тутмос привез невероятные коллекции растений и зверей. Чтобы не забыть о потрясающих победах и трофеях фараона, их запечатлели на стенах храма — и одно из растений на этих фресках ученые безошибочно определяют как каланхоэ. Да, из тех самых, что продаются в любом цветочном за 399 рублей.
Затем у суккулентов случился долгий период забвения, из которого они стали выходить только ближе к 1930-м годам. Все начало XX века они провели в тени (в буквальном смысле этого слова) своих более пышных и заметных друзей. Если Общество розоводов в США появилось в 1892 году, то Общество кактусоводов и любителей суккулентов еле-еле набрало участников к 1929 году. Архитектурные предпочтения начали меняться, а кактусы и суккуленты стали минималистичным дополнением к модернистской архитектуре. Длинные вертикальные формы кактусов отлично смотрелись на фоне чистых светлых фасадов. Забегая вперед — спустя пятьдесят лет история повторится один в один.
Тем не менее кактусы и суккуленты выращивались скорее как элитарные варианты для новой архитектуры и на будущее: массовый покупатель ориентировался на цветущие многолетники и нарядные миксбордеры[25] в английском стиле. В США эхеверии вовсе считались сорняками и нещадно выпалывались домовладельцами.
Когда в архитектурную моду в конце 1980-х вошел деконструктивизм, ведомый Фрэнком Гери и Эриком Оуэном Моссом, Лос-Анджелес и другие города Штатов стали заполняться зданиями с неровными стенами и сверкающими поверхностями. Ландшафтным архитекторам пришлось мириться с тем, что к этим домам явно не подходили аккуратные миксбордеры, и необходимо было найти новый подход к озеленению. Так, потихоньку к футуристичным домам в пару стали сажать инопланетные кактусы, суккуленты, агавы, использовать большие выдающиеся растения и ярко-белую отсыпку вместо зеленой лужайки.
Дебра Ли Болдуин, ландшафтный архитектор и многолетняя колумнистка журнала Sunset (написавшая книгу «Суккуленты в ландшафтном дизайне»), вспоминает: «Использование агав было первым заметным поворотом к новому ландшафту в новой архитектуре. Они были очень драматичными, подходили к гладким чистым линиям архитектуры, сами сплошь из графичных линий».
К 2000-м годам использование суккулентов в садах стало еще популярнее из-за экологической повестки. Калифорнийские домовладельцы (как, впрочем, и все жители жарких штатов) ответственно подошли к использованию воды и стали высаживать в саду растения, которые практически в ней не нуждаются. После невероятной засухи 2011 года продажи седумов (многим из нас они знакомы как очитки) и дудлéй в Штатах возросли в разы, заменив послевоенные семейные лужайки 1950-х.
Примерно в это же время миллениалы решили, что стоит быть ближе к земле. В 2014 году Национальная садоводческая ассоциация США провела исследование, которое показало, что количество молодых людей (от 18 до 34 лет), которые хотят выращивать растения, увеличилось с 8 до 13 миллионов за последние пять лет. Для этих ребят (большинство из которых живут в небольших съемных квартирках) суккуленты и кактусы стали идеальным решением. Недорогие, не занимающие много места, беспроблемные — можно поставить на рабочий стол или украсить балкон. Тут же подоспел инстаграм со своими выдачами и рекомендациями — аккаунты с фотогеничными суккулентами стали показывать их разнообразие: и такие, и сякие, и такого цвета, и другого, и висячие, и стоячие, и для флорариумов, и огромные для сада. Вокруг суккулентомании образовалась целая индустрия, нацеленная, конечно, на миллениалов: сервисы по продаже уже пересаженных растений или наборов «посади сам»; приложения, напоминающие про полив и удобрения; блогеры, которые призывают делиться фотографиями растений, тем самым увеличивая поисковые выдачи. Как итог, с 2012 по 2017 год продажи суккулентов в США возросли на 64 %, а многие энтузиасты, собиравшие в 1970-е годы коллекции кактусов и редких эхеверий, стали миллионерами.
