Бирюзовая тризна - [2]

По моему, чем больше птица, тем меньше ощущения глобальности происходящего, особенно если вы впервые летите на семьсот сорок седьмом и твердо намерены весь полет глазеть в иллюминатор, а все ваши соседи, увлеченные каким-то дурацким фильмом, зашторивают свои окошечки и покушаются на ваше, невзирая на все протесты. «Но сэр, свет из вашего окна существенно повлияет на качество изображения. Будьте так добры.» Ну какому идиоту в авиакомпании пришло в голову крутить фильмы немногочисленным пассажирам первого класса на высоте тридцать семь тысяч футов?

Три недели перед Рождеством салоны самолетов почти пустуют. Тогда там тихо и уютно, как в раю. Кажется, на нас пятнадцатерых пришлось не менее семи очаровательных девушек-стюардесс. В процессе головокружительных подробностей обслуживания — в особенности Церемонии Принятия Пищи — я едва не упустил момент, когда внизу показалась падающая за горизонт панорама Лос-Анджелеса, сияющего в утреннем солнце. С такой высоты, в слепящем белом свете, город казался странно и пугающе пустым, однообразным чередованием бледных изломанных конструкций, давно заброшенных и нежилых, оплетенным буйной вьющейся растительностью обиталищем змей и юрких ящериц. А секунду спустя я видел уже не город даже, а нечто, похожее на огромную зачерствевшую пиццу, щедро усыпанную толченными орехами.

Предполагалось, что после того, как пассажиры насладятся едой, они несколько осоловеют и впадут в дремоту. Так что стюардессы хлопотали вокруг нас, не покладая рук. Тем, кого мучила бессонница, предлагался многоканальный стереоприемник или все тот же фильм. Вероятно, это все делалось исключительно для того, чтобы оградить пассажиров от каких-либо иных невообразимых услуг этой команды стюардесс.

Вроде бы все уже были при деле, но тут одна из девушек, весьма внушительных, прямо-таки королевских пропорций, проходя по салону с полпути вернулась и внимательно посмотрела на меня. Взгляд ее светился участливым беспокойством. Я отказался есть, пить, читать, слушать музыку или смотреть фильм. Я просто сидел с открытыми глазами. Вы только подумайте! Не желаю ли я чего-нибудь выпить? Быть может, мне угодно журнал или газету?

В 3147 году от Рождества Христова маленькие, очаровательные и деловитые бесполые существа с далекой планеты Скванга избавят нас от обременительного спинного мозга и всего, что с ним связано, все, что останется, уложат в уютную теплую камеру с физиологическим раствором, подсоединят миллион красивых разноцветных трубочек — кровоснабжения, кислорода, воды, питания, — быстро и безболезненно устранят такую ненужную деталь, как веки, потом установят перед каждым по маленькому монитору со стереоэффектом, а затем, с многочисленными изъявлениями дружеских чувств и нежными словами прощания герметично закроют о опечатают крышки. А мы останемся, с увлечением взирая на огромную панораму пустыни с редкими кактусами, вдыхая синтезированный в одной из трубок запах кожи и лошадиного пота, прислушиваясь к тревожному стуку копыт. А вдали будет исчезать непобедимый Джон Уэйн — галопом, галопом, галопом… Вот как будет завоевана Земля, друзья мои.

— Нет, благодарю вас, ничего не нужно, — ответил я. — Я просто задумался.

Изумленное помаргивание. Вертикальная складочка между ровными дугами темных бровей.

— Задумались? Знаете, у меня был приятель, так он просто не выходил из состояния созерцательного размышления, как будто ему мало было в мозгу извилин и он хотел добавить еще. Мне всегда казалось, что в этом что-то есть ненормальное. Я не представляю, как можно размышлять в самолете. Вы всегда так делаете?

— Как правило. Нет в мире лучшего места для размышлений, чем большой, надежный самолет.

— Насчет надежности, это верно. В этот раз рейс особенно безопасен из-за шестнадцати тонн фанеры в трюме, которую мы везем на Гавайи.

— Да, это, конечно, должно придать ему устойчивости, — подтвердил я ей в тон.

— Что ж, простите, если сбила вас с мысли своей болтовней. Я не хотела мешать. Вы просто… начните оттуда, где я вас прервала, ладно? Удалилась она совершенно счастливой. Я, оказывается, был в самом деле занят. И вовсе не являл собой живой упрек небрежности и невниманию стюардесс. Но ее лучистая прощальная улыбка в Гонолулу Интернешенел была слишком специфична: это означало, что она рада сбыть меня с рук. Майер говорит, что американцы не только не выносят одинокого существования, не заполненного никакой полезной деятельностью; более того, они еще тщатся всех убежденных одиночек притянуть к какому-нибудь стаду себе подобных.

И все же, несмотря на вмешательство милой стюардессы, у меня были и время, и возможность подумать о Гуле и о том, что могло заставить ее так срочно вызвонить меня к себе.

Образ Гули всегда вызывал во мне ощущение свежести и легкости. Впервые это ощущение появилось десять лет назад, когда ей было пятнадцать, и с тех пор ничуть не поблекло. Десять лет назад она приехала в местечко Бахья Мор, Лодердейл, сироткой без матери, вместе с отцом, профессором Тедом Левелленом. Жена Теда, ее мать, внезапно умерла, и он, повинуясь тому странному импульсу, который подчас порождает шок и глубокое горе, взял долгий отпуск в том университете где-то в самом сердце Америки, где преподавал многие годы.