Безумный лес - [139]
В другой стороне двора, где земля была чернее, жирнее и плодороднее, хозяева уже много лет назад насадили фруктовые деревья. Грецкий орех прижился было, но потом засох. Выжили только яблони и мирабель, вишни и черешни. Некоторые из них были уже старые, но все еще цвели, и каждый год их ветви были густо усыпаны сочными плодами. В тот день, к концу которого произошло невероятное и для всех неожиданное событие, братья Арэпаши, захватив жатку, отправились с самого раннего утра в поле. Уже созрели рожь и ячмень. Поспевала и пшеница. Нужно было торопиться, нельзя было терять ни одного часа. Братья взяли с собой и однорукого — погонять быков, — другой работы он делать не мог. Госпожа Арэпаш положила им в телегу котомку с едой и распахнула ворота.
— Нно-о-о!
— В час добрый!
Солнце взошло над городом и надо всем миром. Стало подниматься все выше. Закрякали утки. Загоготали гуси. Куры принялись рыться в навозе. Я вернулся в прохладу комнаты и принялся писать. Деспа не показывалась.
Я все писал. Писал, пока не утомился.
Время двигалось еле-еле. Но все-таки двигалось. Голова уже не работала. Рука не слушалась. Мне захотелось найти Деспу; я обошел дом, двор, сад. Ее нигде не было. Госпожа Арэпаш сказала мне:
— В город пошла.
Смеркалось. Я отправился во двор и, по привычке, растянулся возле тополей. Взошла луна. Я ждал, когда она, скользя в ночном небе, поравняется с верхушками деревьев. Слушал шелест листьев. Оттеснив героев моего многотрудного романа, в голове сложились стихи:
Возможно, в моем свихнувшемся мозгу родились бы и другие стихи. Состояние полусна и легкой грусти, в котором я находился, весьма содействовало этому. Вдруг рядом оказалась Деспа. Чары рассеялись и исчезли. Широко раскрыв глаза, я вгляделся в нее сквозь тенистую синеву ночи. На Деспе было длинное белое платье, которого я у нее никогда прежде не видел. Она походила на невесту или, скорее, на привидение. Я спросил ее:
— Где ты пропадала весь день?
— В городе.
— Что ты там делала так долго?
— Это тебя не касается.
— Да. Верно. Не касается. Что бы ты ни делала, меня это не касается.
Я перевел взгляд на луну. Она была такой, какой я ее знал: круглой и желтой, точь-в-точь, как лицо Урумы. У меня заныло сердце. Я подумал: «Наверно, было бы лучше остаться там, в Сорге, среди татар… Надо было послушаться Урпата и сделаться татарином. Лучше бы…» Тут я услышал вдруг тихий голос Деспы:
— Послушай, Желтушный, я хочу тебя спросить.
— Спрашивай.
— Что ты думаешь про Тимона, Желтушный?
— Если ты присядешь, я отвечу. Мне неприятно, когда ты стоишь надо мной, как пылающий факел.
Слова вырвались у меня сами собой. В них не было для меня ничего страшного. Так же, как для Деспы. Она равнодушно повторила:
— Как пылающий факел…
Прошлась по мягкой высокой траве. Обвела взглядом деревья — одно за другим. Остановилась возле одного из тополей. Обняла его, словно это был мужчина, высокий, могучий, полный жизненных сил и здоровья. Прижалась лицом к его блестящей, гладкой коре. Потянул ветерок. Тополь вздрогнул, его серебряные листья тревожно зазвенели. Деспа стукнула по нему кулачком. Отошла. Подошла ко мне. Легла на бок чуть поодаль от меня. Сорвала несколько былинок. Скатала их в шарик. Поднесла ко рту и принялась жевать. Потом отбросила.
— Горько. Горькая трава.
Я молчал. Тополя успокоились. Деспа потрогала свои груди, пощупала живот. Точь-в-точь, как Петрица. Я спросил:
— Что ты хочешь знать про Тимона?
— Много чего. Но больше всего я хотела бы знать, порядочный он человек или нет.
— Почему тебя так интересует Тимон?
— Почему интересует? Видишь ли…
Она подползла на четвереньках и села по-турецки в одном шаге от меня.
— Подвинься поближе, — сказала.
Я пододвинулся. Она взяла мою руку и прижала к своему животу. Меня обожгла догадка. Но я не высказал ее вслух. Лишь поспешно спросил:
— Что это значит?
Деспа ударила меня по руке. Ее лоб перерезали морщины. Лицо посуровело. Стал суровым и голос:
— Как можно быть таким идиотом, Желтушный? Разве ты не почувствовал? Он зашевелился. Как раз в этот самый момент!
— Кто?
— Ребенок! Ребенок Тимона. Вот он, тут, и с недавнего времени начал шевелиться.
У меня захолонуло сердце. Осекся голос. Заныло нёбо. Пересохло в горле. Защипало спекшиеся губы. Тополя замерли. Я схватился рукой за грудь Сердце забилось снова. Я до боли прикусил губы и услышал собственный вопрос, произнесенный совершенно чужим голосом:
— И давно ты живешь с Тимоном?
Ответ был скор и недвусмыслен:
— С конца осени. А ты не знал? Об этом весь город знает. Я думала, ты знаешь тоже.
В произведении воссоздается драматический период в жизни Румынии, начиная с крестьянских восстаний 1907 года, жестоко подавляемых властями, и до вступления Румынии в первую мировую войну (1916) на стороне Антанты. Нищета, голод, болезни, невежество и жестокость царят в деревне. На фоне этой картины, выписанной Станку с суровым реализмом, рассказывается о судьбе главного героя романа Дарие, мальчика из бедной крестьянской семьи.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Захария Станку (1902—1974), крупнейший современный румынский поэт и прозаик, хорошо известен советскому читателю. На русский язык переведены его большие социальные романы «Босой», «Ветер и дождь», «Игра со смертью» и сборник лирики «Простые стихи». Повести и рассказы раскрывают новую грань творчества З. Станку, в его лирической прозе и щедрая живописность в изображении крестьянского быта, народных традиций и обрядов, и исповедь души, обретающей философскую глубину.
Жизнь в стране 404 всё больше становится похожей на сюрреалистический кошмар. Марго, неравнодушная активная женщина, наблюдает, как по разным причинам уезжают из страны её родственники и друзья, и пытается найти в прошлом истоки и причины сегодняшних событий. Калейдоскоп наблюдений превратился в этот сборник рассказов, в каждом из которых — целая жизнь.
История о девушке, которая смогла изменить свою жизнь и полюбить вновь. От автора бестселлеров New York Times Стефани Эванович! После смерти мужа Холли осталась совсем одна, разбитая, несчастная и с устрашающей цифрой на весах. Но судьба – удивительная штука. Она сталкивает Холли с Логаном Монтгомери, персональным тренером голливудских звезд. Он предлагает девушке свою помощь. Теперь Холли предстоит долгая работа над собой, но она даже не представляет, чем обернется это знакомство на борту самолета.«Невероятно увлекательный дебютный роман Стефани Эванович завораживает своим остроумием, душевностью и оригинальностью… Уникальные персонажи, горячие сексуальные сцены и эмоционально насыщенная история создают чудесную жемчужину». – Publishers Weekly «Соблазнительно, умно и сексуально!» – Susan Anderson, New York Times bestselling author of That Thing Called Love «Отличный дебют Стефани Эванович.
Действие романа разворачивается во время оккупации Греции немецкими и итальянскими войсками в провинциальном городке Бастион. Главная героиня книги – девушка Рарау. Еще до оккупации ее отец ушел на Албанский фронт, оставив жену и троих детей – Рарау и двух ее братьев. В стране начинается голод, и, чтобы спасти детей, мать Рарау становится любовницей итальянского офицера. С освобождением страны всех женщин и семьи, которые принимали у себя в домах врагов родины, записывают в предатели и провозят по всему городу в грузовике в знак публичного унижения.
Джозеф Хансен (1923–2004) — крупнейший американский писатель, автор более 40 книг, долгие годы преподававший художественную литературу в Лос-анджелесском университете. В США и Великобритании известность ему принесла серия популярных детективных романов, главный герой которых — частный детектив Дэйв Брандсеттер. Роман «Год Иова», согласно отзывам большинства критиков, является лучшим произведением Хансена. «Год Иова» — 12 месяцев на рубеже 1980-х годов. Быт голливудского актера-гея Оливера Джуита. Ему за 50, у него очаровательный молодой любовник Билл, который, кажется, больше любит образ, созданный Оливером на экране, чем его самого.
Михаил Ганичев — имя новое в нашей литературе. Его судьба, отразившаяся в повести «Пробуждение», тесно связана с Череповецким металлургическим комбинатом, где он до сих пор работает начальником цеха. Боль за родную русскую землю, за нелегкую жизнь земляков — таков главный лейтмотив произведений писателя с Вологодчины.
В сборник вошли рассказы разных лет и жанров. Одни проросли из воспоминаний и дневниковых записей. Другие — проявленные негативы под названием «Жизнь других». Третьи пришли из ниоткуда, прилетели и плюхнулись на листы, как вернувшиеся домой перелетные птицы. Часть рассказов — горькие таблетки, лучше, принимать по одной. Рассказы сборника, как страницы фотоальбома поведают о детстве, взрослении и дружбе, путешествиях и море, испытаниях и потерях. О вере, надежде и о любви во всех ее проявлениях.
Действие романа «Дело» происходит в атмосфере университетской жизни Кембриджа с ее сложившимися консервативными традициями, со сложной иерархией ученого руководства колледжами.Молодой ученый Дональд Говард обвинен в научном подлоге и по решению суда старейшин исключен из числа преподавателей университета. Одна из важных фотографий, содержавшаяся в его труде, который обеспечил ему получение научной степени, оказалась поддельной. Его попытки оправдаться только окончательно отталкивают от Говарда руководителей университета.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Равнодушные» — первый роман крупнейшего итальянского прозаика Альберто Моравиа. В этой книге ярко проявились особенности Моравиа-романиста: тонкий психологизм, безжалостная критика буржуазного общества. Герои книги — представители римского «высшего общества» эпохи становления фашизма, тяжело переживающие свое одиночество и пустоту существования.Италия, двадцатые годы XX в.Три дня из жизни пятерых людей: немолодой дамы, Мариаграции, хозяйки приходящей в упадок виллы, ее детей, Микеле и Карлы, Лео, давнего любовника Мариаграции, Лизы, ее приятельницы.
В романе известного венгерского писателя Антала Гидаша дана широкая картина жизни Венгрии в начале XX века. В центре внимания писателя — судьба неимущих рабочих, батраков, крестьян. Роман впервые опубликован на русском языке в 1936 году.