Беспокойный отпрыск кардинала Гусмана [заметки]
1
Ныне без страха, что его свобода вызовет раздражение, умный человек может говорить, не опасаясь запугивания со стороны тех, кто сильнее. В прежние века строгая критика, голая правда и длинный язык могли быть сочтены злодеянием (исп.). – Франсиско де Кеведо-и-Вильегас. – Зд. и далее прим. переводчика. Переводчик благодарит за поддержку Анну Школьник.
2
Пауло Фрейре (1921–1997) – бразильский просветитель и педагог, в 1964 г. был изгнан из страны после военного путча.
3
Господи Боже, Агнец Божий, Сыне Отче, Ты, берущий грехи мира, помилуй нас, Ты, берущий грехи мира, прими молитву нашу, Ты, что сидит одесную Отца, помилуй нас (лат.).
4
Господь, помилуй. Христос, помилуй (лат.).
5
Очисти сердце мое и уста мои, всемогущий Боже, Ты, кто очистил уста пророка Исайи горящим углем (лат.).
6
Дьявол с тобой (лат.).
7
Ансельм Кентерберийский (1033–1109) – теолог и философ, развил онтологические доказательства бытия Бога. Фома Аквинский (1225 или 1226–1274) – философ и теолог, доминиканец, сформулировал пять доказательств бытия Бога.
8
Индейская гитара.
9
Индейские флейты.
10
Помни о смерти (лат.).
11
Андалусское написание «El Noi de la Mare», «Сын Марии» (исп., дословно: «Сын матери») – каталонская рождественская песня.
12
Тоска, грусть (исп.).
13
Магия, огонь, душа фламенко (исп.).
14
Изящество (исп.).
15
Все три музыкальных термина обозначают один и тот же стиль фламенко solea (андалусское произношение слова «soledad» – «одиночество», множественное число – soleares).
16
Народный струнный инструмент.
17
Блюдо из картофельного крахмала (исп.).
18
Канапе, волован – слоеный пирог (фр.).
19
Очень романтическая книга (исп.).
20
Роман (1966) бразильского писателя Жоржи Амаду (1912–2001).
21
Цыпленок под острым соусом; мясной пирог из кукурузной муки; перец чили с кровяной колбасой; потроха; фруктовый напиток; жареная кукуруза (исп.).
22
Пережаренная фасоль (исп.).
23
Пер. Анри Волохонского.
24
Хосе Карлос Мариатеги (1895–1930) – основатель Перуанской компартии.
25
Наркотик, производная кокаина.
26
Благодарение Богу. Господь с вами (лат.).
27
Любимая (исп.).
28
Исчезающая специализация птицеводов: курощуп определяет пол новорожденного цыпленка по мышце на гузке.
29
Сукин сын! (исп.).
30
Гаванская сигара.
31
Удачи! (исп.)
32
Алкогольный напиток с забродившим фруктовым соком.
33
Фавела – трущобный пригород.
34
Энкомьенда – земля с проживающими на ней индейцами.
35
Колдовство (исп.).
36
Африканская синкретическая религия.
37
Метисы.
38
Откуда зло? (лат.)
39
Призрачная плоть (лат.).
40
Вальденсы, лионские бедняки – приверженцы средневековой ереси, возникшей в конце XII в., последователи лионского купца Пьера Вальдо, желавшего возродить чистоту христианских нравов; проповедовали бедность и аскетизм, отказ от собственности и семьи. Арианство – первый раскол в христианстве (IV–VI вв.), основано александрийским священником Арием, который оспаривал центральный христианский догмат о том, что Бог-сын единосущен Богу-отцу. Маздеизм (по имени божества Ахурамазда) – зороастризм, древнеиранская монотеистическая дуалистическая религия. Альбигойство – еретическое движение в Южной Франции XII–XIII вв., последователи которого считали земной мир, включая католическую церковь, творением сатаны, отрицали основные церковные догматы, выступали против церковного землевладения и церковной десятины; в 1209–1229 гг. были уничтожены в результате папского крестового похода. Манихейство (Персия, III в.) – религиозно-философское учение о противоборствующих началах бытия (царствах добра и зла, света и тьмы); основано персом Сураиком из Ктезифона по прозвищу Мани или Манес («дух»). Богомильство – еретическое движение, возникшее на Балканах в X в., отрицало основные церковные догматы и вообще отвергало восточно-христианскую церковь. Теософия – религиозное течение, проповедующее богопознание через мистическое восприятие и непосредственное общение с божеством в состоянии экстаза (Якоб Беме, Парацельс, Сен-Мартен, Сведенборг). Павликианство – христианская гностико-манихейская секта, возникла в Армении в VII в., проповедовала дуализм, отрицала учение церкви о Богородице, Ветхий Завет, таинства, крестное знамение и церковную иерархию. Несторианство – христианское течение, возникшее в V в. в Византии, а затем обосновавшееся в Иране, основано патриархом Константинополя Несторием, который отрицал единство божественного и человеческого в мессии и утверждал, что Иисус Христос – человек, который, преодолев человеческую слабость, возвысился до сына божьего. Монофизитство – христианская секта, признававшая в Христе лишь воплощенную божественную природу; на монофизитстве основаны армянская, абиссинская и коптская церкви. Гуситство – движение последователей учения Яна Гуса (1371–1415), идеолога чешской Реформации, который проповедовал идеалы раннехристианской церкви, обличал католическое духовенство, за что в итоге был казнен.
41
Имение (исп.).
42
Матерь божья! (исп.)
43
Здоровье (исп.).
44
Тише, успокойся (исп.).
45
Ева Перон (наст, имя Эва Дуарте, 1919–1952) – актриса, жена президента Аргентины Хуана Доминго Перона (1895–1974). Была популярна в народе, опекала социальную сферу.
46
Завершающий смертельный удар, прекращающий страдания (фр.).
47
Ромуло Гальегос (1884–1969) – венесуэльский писатель, просветитель, в 1948 г. – президент Венесуэлы, автор реалистических социальных романов. «Донья Барбара» была написана в 1929 г.
48
Prepuce – крайняя плоть (лат.).
49
Гениальному ходу (фр.).
50
Слоеный пирог с острой или сладкой начинкой.
51
Виноградная водка, которую производят в городе Писко.
52
Храни тебя Господь (лат.).
53
Да пребудет Святой дух с тобой (лат.).
54
Неразбериха (исп.).
55
Случай запрета книги (лат.).
56
Карта мира (исп.).
57
Лепешка из муки молодой кукурузы.
58
Алкогольный фруктовый напиток.
59
Предводитель (исп.).
60
Древнескандинавская богиня любви и красоты.
61
Верховное божество позднего древнескандинавского пантеона, бог мудрости, поэзии и войны; изображался одноглазым человеком в шапке и с посохом.
62
Матерь Божья, проститутка, сукина дочь! (исп.)
63
Домики бедняков (исп).
64
Голубь с горошком (исп. – фр.).
65
Зд. – вот дерьмо! (исп.)
66
Бездельник (исп.).
67
Тростниковая водка (исп.)
68
Тонизирующий напиток из корней тропических деревьев.
69
Лапаротомия – чревосечение. Лапароскопия – осмотр органов брюшной полости.
70
Парагуатана – розовое дерево.
71
От греч. «katharos» – чистый; приверженцы ереси XI–XIII вв., распространившейся в Западной Европе (Италия, Франция, Фландрия). Катары осуждали все земное как порождение дьявола, обличали католическое духовенство.
72
Франсиско де Пауло Сантандер(1792–1840) – национальный герой Колумбии.
73
Хосе де Сан-Мартин (1778–1850) – национальный герой Аргентины. Руководители войны за независимость испанских колоний в Америке 1810–1826 гг.
74
Древние племена Испании, во II–III вв. до н. э. были завоеваны римлянами и романизованы.
75
Монастырь-дворец в Испании, в Новой Кастилии, близ Мадрида. Построен для Филиппа II в 1563–1584 гг. архитекторами де Толедо и де Эррера.
76
Опухоль, содержащая различные ткани (соединительную, эпителиальную, мышечную, нервную). Следствие нарушения эмбрионального развития.
77
Мирза Хусейн Али Бехаулла – основоположник (1863 г.) бехаизма, религиозно-политического течения в странах Ближнего Востока. Современный бехаизм проповедует идеи всемирного братства и единой религии, а также отказ от национальных государств.
78
Непорочный (исп.).
79
С точки зрения вечности (лат.).
80
Камило Торрес (1929–1966) – колумбийский священник, социалист, создатель «Объединенного Фронта».
81
«Фидель и религия» (исп.).
82
Знаменитая предпраздничная распродажа в английских магазинах «Харродз» под девизом: «Есть только один «Харродз», есть только одна распродажа».
83
Персонаж произведений писателя П.Г. Вудхауза английский аристократ Берти Вустер попадает в различные передряги, из которых его выручает смекалистый дворецкий Дживз.
84
Благодарю вас (исп.).
85
Ничего себе! (исп.)
86
Легендарный основатель династии правителей инков.
87
Хладнокровие (фр).
88
Еще, еще! Еще давай! (исп.)
89
Потеря достоинства (фр.).
90
Сгинь (лат.).
91
Аверроизм – направление в западноевропейской философии XII–XVI вв., развивающее идеи Ибн Рушда (Аверроэса) о вечности и несотворенности мира, о едином мировом разуме как основе индивидуальных душ (отсюда отрицание их бессмертия), о двойственной истине.
92
Кто знает? (исп.)
93
Дикая лиана, из корней которой готовят наркотический настой.
94
Добр'вечер (искам, исп.).
95
Совершенная (исп.).
96
Зд. – в предвидении пытки (лат.).
97
Популярная игра: игроки бросают плоские камни в пистоны, которые при попадании хлопают.
98
О жизни других (лат.).
99
Зд. – пред орудиями пыток (лат.).
100
Виноградный алкогольный напиток.
101
Холодное высокогорье (исп).
102
Salvador – спаситель (исп.).
103
Джексон Поллок (1912–1956) – американский живописец, основатель школы «абстрактного экспрессионизма», пропагандировал интуитивное творчество.
Остров, затерянный в Средиземном море. Народ, захваченный вихрем великой войны. Люди, пронесшие страсть через десятилетия. Любовь, не подвластная времени.«После войны, когда поженимся, мы будем жить в Италии? Там есть чудесные места. После войны я буду говорить с детьми по-гречески, а ты можешь говорить с ними на итальянском. После войны я напишу концерт и посвящу его тебе. После войны я получу работу в женском монастыре, как Вивальди, буду учить музыке, и все девочки влюбятся в меня, а ты будешь ревновать. После войны у нас будет свой мотоцикл, и мы поедем по всей Европе, ты сможешь давать концерты в гостиницах, и на это мы будем жить, а я начну писать стихи.
Британский писатель, лауреат множества европейских литературных премий Луи де Берньер написал «Войну и мир» XX столетия, величайшую сагу о любви и войне. История греко-армяно-турецкого геноцида в Малой Азии, история жизни захолустного турецкого городка Эскибахче, захлестнутого Первой мировой войной и турецкой войной за независимость, история любви, покореженной Временем, — в романе «Бескрылые птицы». Остров, затерянный в Средиземном море; народ, захваченный вихрем Второй мировой; люди, пронесшие страсть через десятилетия, — в романе «Мандолина капитана Корелли», продолжении «Бескрылых птиц».
Бассейн капризной донны, причиндалы веселого дона и один бездарный офицер приводят селение на грань катастрофы. Латиноамериканская страна истерзана экономическим кризисом, политической неразберихой и произволом военных. Президент увлечен алхимией. Главнокомандующие плетут интриги. Тайная полиция терроризирует население. Горы кишат партизанами, джунгли – «внезапной смертью от грома». «Эти люди любят все человечество, но не задумываясь убивают друг друга». Богом забытое селение хранят духи, кошки и неистребимое жизнелюбие.Трагикомический фарс в традициях магического реализма, первая часть трилогии Луи де Берньера – впервые на русском языке.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Не успев передохнуть после изнурительной войны с партизанами и собственными генералами, латиноамериканская страна, которой правит алхимик-любитель, тонет в кокаиновом бандитизме. Против беспредела наркоторговли выступает преподаватель философии. Одинокому донкихоту уготованы судьба эпического героя и индейского чародея, потеря любимой и дары богов. Его солдаты – преданные читательницы газетной публицистики. Скоро он станет Избавителем – последней надеждой города кошек Кочадебахо де лос Гатос. Великая страсть и массовое поклонение, нежность и утрата, убийство и воздаяние – во второй книге знаменитой магической трилогии Луи де Верньера.«Сеньор Виво и наркобарон» – впервые на русском языке.
Луи де Берньер, автор бестселлера «Мандолина капитана Корелли», латиноамериканской магической трилогии и романа-эпопеи «Бескрылые птицы», рассказывает пронзительную историю любви.Ему сорок, он англичанин, коммивояжер поневоле. Его жизнь проходит под новости по радио и храп жены и незаметно превратилась в болото. Ей девятнадцать, она сербка, отставная проститутка. Ее жизнь полна событий, но она от них так устала, что хочет уснуть и никогда не просыпаться. Она рассказывает ему истории – кто знает, насколько правдивые? Он копит деньги, надеясь однажды ее купить.
«Отранто» — второй роман итальянского писателя Роберто Котронео, с которым мы знакомим российского читателя. «Отранто» — книга о снах и о свершении предначертаний. Ее главный герой — свет. Это свет северных и южных краев, светотень Рембрандта и тени от замка и стен средневекового города. Голландская художница приезжает в Отранто, самый восточный город Италии, чтобы принять участие в реставрации грандиозной напольной мозаики кафедрального собора. Постепенно она начинает понимать, что ее появление здесь предопределено таинственной историей, нити которой тянутся из глубины веков, образуя неожиданные и загадочные переплетения. Смысл этих переплетений проясняется только к концу повествования об истине и случайности, о святости и неизбежности.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
Эйприл Мэй подрабатывает дизайнером, чтобы оплатить учебу в художественной школе Нью-Йорка. Однажды ночью, возвращаясь домой, она натыкается на огромную странную статую, похожую на робота в самурайских доспехах. Раньше ее здесь не было, и Эйприл решает разместить в сети видеоролик со статуей, которую в шутку назвала Карлом. А уже на следующий день девушка оказывается в центре внимания: миллионы просмотров, лайков и сообщений в социальных сетях. В одночасье Эйприл становится популярной и богатой, теперь ей не надо сводить концы с концами.
Сказки, сказки, в них и радость, и добро, которое побеждает зло, и вера в светлое завтра, которое наступит, если в него очень сильно верить. Добрая сказка, как лучик солнца, освещает нам мир своим неповторимым светом. Откройте окно, впустите его в свой дом.
Сказка была и будет являться добрым уроком для молодцев. Она легко читается, надолго запоминается и хранится в уголках нашей памяти всю жизнь. Вот только уроки эти, какими бы добрыми или горькими они не были, не всегда хорошо усваиваются.