Беседы о советской науке \\ Проект "Салют" - [31]

— В этой связи встает еще одна проблема — одиноких стариков. Она актуальна даже в такой стране, как моя, где религия играет роль сдерживающего фактора и где семейная структура довольно устойчива. Одиноких, покинутых стариков становится в мире все больше. И хорошо еще, если родственники помещают их в больницы, в дома для престарелых, а не бросают на произвол судьбы… Да, я думаю, многие человеческие сообщества переживают трудные времена в XX веке. Та же проблема наркотиков, например! В 60—70-х годах я много ею занимался и опубликовал серию репортажей и интервью в одной из газет Барселоны, "Теле-Экспресс". Уже в то время речь шла о растущей "пролетаризации" наркотиков, то есть о том, что наркотики перестали быть привилегией лишь элиты, где они давно были распространены, и начали охватывать другие слои общества… Сейчас эта "пролетаризация" стала реальностью на Западе. В США, например, иметь в доме кокаин, чтобы предложить друзьям на вечеринке, стало неотъемлемым признаком хорошего тона. В моем родном городе Барселоне есть люди, продающие наркотики детям прямо у дверей школы. И как везде, полиция демонстрирует свое бессилие. Многие полицейские на Западе заинтересованы в ликвидации этой заразы, но в своих расследованиях вынуждены опускаться в "низы", не трогая "верхи", потому что в "верхах" зачастую есть граждане "вне всяких подозрений", которые руководят контрабандой наркотиков и их торговлей. Эти типы благодаря внушительным взяткам, как правило, отлично защищены от закона и "неприкосновенны".

— Мне приятно сказать вам, что у нас, в СССР, проблемы наркомании, к счастью, практически не существует.

АРКАДИЙ СТРУГАЦКИЙ, писатель-фантаст: "Научная фантастика — это признак высокой культуры каждой страны"

В этой главе я расскажу о встрече с одним из братьев Стругацких, Аркадием. Научно-фантастические повести и рассказы братьев Стругацких известны во всем мире, и я среди почитателей их таланта. Аркадий Стругацкий — высокий, сильный человек, с усами и короткой стрижкой седеющих волос. Возможно, именно увлечение Аркадия средневековой японской литературой делает его похожим на Румату Эсторского, героя знаменитой повести братьев "Трудно быть богом". Мысль его ясна и иронична. Было бы хорошо, если бы этот человек посетил вскоре Барселону и благословил нашу зарождающуюся научную фантастику!

ВИКТОР МОРА: — Расскажите, пожалуйста, о своих книгах. Какие из написанных вам нравятся больше всего?

АРКАДИЙ СТРУГАЦКИЙ: — Ни одна не нравится.

— Почему? Возможно, вы думаете, что лучшая та, над которой работаете сейчас?

— Иначе я не писал бы ее.

— Такое часто бывает. Когда художник не доволен собой, это всегда хороший признак. Но публика может думать иначе. Что думают ваши читатели?

— Все зависит от аудитории. У нас, писателей-фантастов, очень разнообразная читательская аудитория: школьники, студенты, рабочие, академики, ученые, домохозяйки.

— Назовите мне ваше произведение, которое в общем было хорошо принято всеми.

— Если в общем, то это повесть "Трудно быть богом". С нее началась известность. Не только в СССР, но и за рубежом. Это была первая наша книга, которую перевели на иностранные языки.

— Как практически выглядит ваша с братом Борисом совместная работа над одной и той же книгой? Мне всегда было трудно, почти невозможно понять, как же это происходит.

— А мне, наоборот, трудно понять, как один человек может написать целую книгу… Что ж, попробую объяснить. Практически это выглядит так: один лежит на диване и думает, а другой печатает на машинке. Замечу, что думать труднее, чем печатать на машинке. Вот мы и думаем каждый у себя дома.

— Надеюсь, на диване не всегда лежит один и тот же?

— Всегда один и тот же. Потому что я люблю печатать на машинке, а Борис не любит. Простите, Мора, насколько мне известно, вы пишете книгу о советской науке…

— Да, это так.

— Тогда давайте так организуем наш разговор, чтобы он все-таки пошел на пользу вашей книге.

— Согласен. Что вы предлагаете?

— Честно говоря, не знаю.

— Хорошо, тогда, если позволите, я начну с того, что выскажу вам свое мнение о научной фантастике (НФ). Не только для вашего сведения, но и для того, чтобы читатель вошел в курс дела. Итак, для меня НФ не только открывает дверь в чудесный мир, мир безграничной мечты, но и дает конкретные знания, значительно расширяет кругозор, делает доступными "астрономические реалии", как выразился Артур К. Кларк. Думаю, что читатель НФ в конце концов сам начинает сопровождать в своем воображении новых Улиссов, путешествуя во времени, летя со скоростью света к другим мирам, к иным обществам, очень похожим и непохожим на земные, где живут существа, с которыми нужно находить общий язык, нужно сосуществовать, так как жизнь — это великое единое общее, одинаково ценное для всех. В бесконечно огромной Вселенной герои НФ отстаивают свое право на жизнь. Это делают, например, Великие Галактики из "Кор Серпентис" ("Сердце Змеи") Ивана Ефремова, населенные высокоразвитыми существами, или же другие, менее развитые создания, которых мы частенько встречаем в космосе, когда летим на фантастических крыльях НФ… Научная фантастика как вид художественной фантастики стала частью большой литературы благодаря многим известным именам. Она заставляет нас оторвать глаза от созерцания собственного пупа и увидеть, насколько малы, мелочны и даже смешны некоторые из наших проблем, если взглянуть на них из других галактик, в которых, быть может, еще будет жить род человеческий и к которым, надеемся, он отнесется с большей мудростью и с большим уважением к чужому, нежели завоеватели открытых земель в прошлые века…