Белый квадрат. Лепесток сакуры [заметки]
1
Китайское глинобитное строение: дом или хозяйственная постройка. – Здесь и далее примеч. автора.
2
Велика жатва, но мало делателей (Матф. 9:36; польск.).
3
Полномочный представитель, одно из званий главы ОГПУ.
4
Пропади оно пропадом (польск.).
5
Посмертное имя императора Муцухито (умер в 1912 году). Фудзиюки говорит об императоре так, словно тот уже умер, и это отражает его разочарование в политике Муцухито, «открывшего» Японию западному миру и подставившему ее под влияние Великобритании.
6
В синтоизме – божество-громовержец; так же называется большая молния «от края до края неба».
7
Фортификационное сооружение в виде глинобитной стены в земляной обсыпке, образующей замкнутую или незамкнутую фигуру (наподобие редута или флеши) (устар. кит.).
8
Фудзиюки использует французскую идиому oui, mais non – «да, но тем не менее нет».
9
Кастовая система Японии, потерявшая значение в эпоху Сёгуната, официально была отменена в начале эпохи Мэйдзи, но негласно продолжала иметь значение до пятидесятых годов ХХ века.
10
Кто твой ближний? (Фр.) – Евангелие от Луки 10:29. То, о чем говорит Спиридонов, очень напоминает ответ Христа юноше (притчу о добром самаритянине).
11
Спиридонов не мог знать, что при Мукдене, по некоторым сведениям, тяжелораненых русских (и даже японцев) попросту добивали.
12
Сборище мерзавцев (уст. яп.).
13
Глупые жалкие негодяи! (Яп.)
14
Японские деревянные сандалии.
15
Рассвет, утренняя заря (яп.).
16
Буквально – «уехавшая за границу» (яп. 唐行きさん) – японки, уехавшие во второй половине XIX века в ближневосточные и юго-восточные страны, чтобы там зарабатывать проституцией.
Многие караюки-сан происходили из бедных крестьянских или рыбацких семей, у которых их покупали посредники. Период Мэйцзи стал золотым веком караюки-сан, девушки хотели поехать в заграничные страны и получили название «дзёсигун» (яп. 女子軍, армия женщин). Однако со вступлением Японии в международное сообщество быть караюки-сан стало считаться постыдным.
17
Буквально – «тайное искусство спальни», японская «Камасутра», учение о способах расслабления, восстановления сил и получения наслаждения в любовных утехах. Знанием токо но хиги могли похвастаться далеко не все юцзё, и отношение к посвященным было соответственным – с оттенком благоговения.
18
Тигр – тора, 虎 (яп.).
19
Японское название мелинита (лиддита), взрывчатки на основе пикриновой кислоты. Отличается ужасным фугасным действием (но ничтожным бронебойным). Долгое время, однако, считалась лучшей взрывчаткой для снарядов тяжелой артиллерии.
20
Непереводимая игра слов – вторая строка может читаться иначе: «живущий на Западе, пришедший к Акэбоно».
21
Не надо обещать, не надо загадывать наперед (фр.).
22
Японское название Маньчжурии.
23
Был забыт, словно умерший, был словно сосуд разбитый (Псалом 30).
24
Фудзиюки говорит об Англо-бурской войне. Не в силах справиться с развернутой бурами партизанской войной, англичане начали массовый геноцид мирного населения Капской страны, чем и склонили буров к капитуляции.
25
«Женщина для удовольствий», собирательное название проституток и куртизанок (но не гейш).
26
Высший ранг дорогих японских проституток.
27
Никакого «всегда» не существует, есть только жизнь, моя и твоя одновременно (фр.).
28
Ученица или служанка юдзё (как правило, тайю или ойран).
29
В буддизме – святой человек, бодхисатва (яп.).
30
Низшая каста в Японии, представители которой работали в «грязных» профессиях – мусорщик, уборщик, кожевник, забойщик скота.
31
Божество гроз и молний в Японии.
32
Специальный нож для сэппуку (более известному у нас под вульгарным названием «харакири»). Вопреки расхожему мнению, японцы использовали для этой цели почти исключительно кусунгобу, а сэппуку с помощью танто или вакидзаси делалось редко, катаной же – практически никогда. Кусунгобу отличается от танто и других катаноподобных клинков формой лезвия (закругленной у острия).
33
Фудзиюки считает только броненосцы и броненосный крейсер «Адмирал Нахимов», хотя к первому рангу в российском флоте относились также крейсера адмирала Энквиста. (Тем не менее оценка Фудзиюки с военно-технической точки зрения более точная, чем классификация МГШ, поскольку эти крейсера были совершенно непригодны для эскадренного боя, впрочем, как и три броненосца береговой обороны типа «Адмирал Ушаков».)
34
Острая приправа, смесь соли и самого острого (кайенского) перца.
35
Дзюдоист, человек, занимающийся дзюдо.
36
Бросок назад, бросок через грудь.
37
«Захват судьбы», прием, выполняющийся аналогично удушающим приемам дзюудо, но не удушающий, а лишь жестко фиксирующий соперника. Захват переходит в удушение только в том случае, если соперник начинает активно сопротивляться. В реальности не существует, является вымыслом автора.
38
Личный суффикс «-кун» в Японии употребляется между друзьями, лицами с равным социальным статусом, имеющими доверительные отношения.
39
Контрприем от зацепа изнутри.
40
Седан, или первый мастерский дан по системе Кодокан-дзюдо, – начальная мастерская степень в дзюдо в школе Кодокан.
41
Неуязвимый Ахилл.
42
Здесь: исторический тип речного парохода. Кабестан подтягивал себя к завезенному вверх по течению якорю с помощью лебедки, шпиль которой вращала паровая машина.
43
До революции под словом «квартира» понималось любое жилое помещение, изолированное от других жильцов.
44
В дореволюционных домах так именовались верхние, часто чердачные этажи, где проживали прислуга и постояльцы победнее.
45
У нашего современника существует ошибочное мнение, что концлагеря придумали немецкие фашисты. Это заблуждение. Первые «официальные» концлагеря создали англичане во время Англо-бурской войны, используя при этом опыт американского геноцида индейцев. Так что концлагерь – изобретение не нацистов и даже не немцев, но немцы оказались «хорошими» учениками, и для славян они (и их союзники австрийцы) концлагеря строили с начала войны. Наиболее известен «лагерь смерти» Тайлерхофф – место геноцида подкарпатских русинов, но были и другие.
46
Выражение из листовки 1916 года, распространявшейся на российско-австрийском фронте.
47
Название армий Тройственного союза в официальной пропаганде Антанты (впервые применено англо-американскими журналистами).
48
Табельная окраска, принятая в германской и австро-венгерской армии (светло-серая), также полуофициальное наименование военной формы. Фельдграу принята в немецкой армии до сего дня.
49
Длина гильзы; чем больше это значение, тем, как правило, мощнее патрон.
50
Значение этого слова в революционный период было прямо противоположно современному: с упразднением сословий не только де-юре, но и де-факто деклассированными элементами стали считать тех, кто не принадлежал к рабочему классу, трудовому крестьянству и совслужащим: лиц духовного звания, дворян, купцов, бывших военнослужащих и т. д.
51
Здесь: столовый прибор в виде подставки с двумя и более графинами, может также содержать от одной и более пар рюмок.
52
Как есть, в том же состоянии (церк. – сл.); цитата из Канона ко Причастию: «ниже гонителя покаявшегося оставил, еже бе».
53
Бронепоезд (официальная аббревиатура РККА).
Казалось, судьба подслушала мечту талантливого режиссера Алексея Соколовского — и осуществила. Но так, как меньше всего на свете он хотел бы. Чувство неизбывной вины поселилось в его душе.Свои разочарования, болезнь, одиночество Алексей считал самыми легкими наказаниями за роковые события. Старинная кожаная папка, которая досталась ему от предков, найденная в ящике письменного стола, неожиданно подкинула Алексею шанс. Шанс изменить свой жребий…
Трудно Андрею Сорокину жить обычной жизнью, если с младенчества он видит чужие мысли. Взросление и развитие его способностей приносит горе не только ему, но и его близким. Изломанные судьбы, предательство и смерть лучших друзей, потерянное имя — следствие его дара. Хватит ли у Андрея сил доверять людям так же, как доверяли ему дельфины в научной лаборатории теплого южного города?
Модный прикид, дорогие часы, общая ухоженность… Она быстро поняла, что такую рыбку неплохо бы иметь в своих сетях. «Ноги от ушей, третий размер, красота натуральная, да еще и с книжкой в руках… Пожалуй, подходит», – подумал он. Мужчина и женщина сошлись. Но не для любви. Не для «поединка рокового». Каждый воспринимал друг друга как орудие для достижения своих целей. И если ее планы банальны, то его расчет коварен и низок.
На одной из станций московского метро есть скульптура собаки. О ней ходят легенды. Говорят, если загадать желание и потереть ее нос – то желание исполнится. Издалека он блестит, затертый до желтизны…Конечно, Игорь не верил в эти детские приметы, понимал, что уже никогда не вернуть былое счастье, не воскресить погибших жену и дочку. И все же однажды он оказался возле бронзового друга человека.Игорь загадал невозможное – возвращение своих близких… И судьба почти выполнила его просьбу! Правда, капризы ее на этом не закончились…
Антон Житкевич сам себя не узнавал. Он, молодой, но уже успешный ученый и весьма перспективный бизнесмен, никогда не веривший в приметы, предсказания и прочую мистику, привыкший полагаться только на факты, вдруг решил сделать татуировку.Впрочем, ничего удивительного. В глубине души, тайно, Антон надеялся, что эта авантюра изменит его судьбу. Как только на спине Антона появилось изображение улыбающейся морды черного кота, перемены грянули как гром среди ясного неба… И это явилось всего лишь началом долгого пути к истине…
На нее охотились, ее похищали, ссылали и держали взаперти. А все потому, что она, простая деревенская девушка, обладала необычным талантом, подобным тому, которым были наделены Вольф Мессинг и Ванга. Знание своей судьбы заманчиво. Но Ольге ведать об участи возлюбленного, о доле своих близких совершенно не хотелось. Не из-за того, что пугала ее слава ведьмы, не из-за того, что Оля перестала принадлежать самой себе – потому лишь, что в борьбе с роком даже такой человек, как она, слаб и ничтожен.
В сборник вошли рассказы разных лет и жанров. Одни проросли из воспоминаний и дневниковых записей. Другие — проявленные негативы под названием «Жизнь других». Третьи пришли из ниоткуда, прилетели и плюхнулись на листы, как вернувшиеся домой перелетные птицы. Часть рассказов — горькие таблетки, лучше, принимать по одной. Рассказы сборника, как страницы фотоальбома поведают о детстве, взрослении и дружбе, путешествиях и море, испытаниях и потерях. О вере, надежде и о любви во всех ее проявлениях.
Держать людей на расстоянии уже давно вошло у Уолласа в привычку. Нет, он не социофоб. Просто так безопасней. Он – первый за несколько десятков лет черный студент на факультете биохимии в Университете Среднего Запада. А еще он гей. Максимально не вписывается в местное общество, однако приспосабливаться умеет. Но разве Уолласу действительно хочется такой жизни? За одни летние выходные вся его тщательно упорядоченная действительность начинает постепенно рушиться, как домино. И стычки с коллегами, напряжение в коллективе друзей вдруг раскроют неожиданные привязанности, неприязнь, стремления, боль, страхи и воспоминания. Встречайте дебютный, частично автобиографичный и невероятный роман-становление Брендона Тейлора, вошедший в шорт-лист Букеровской премии 2020 года. В центре повествования темнокожий гей Уоллас, который получает ученую степень в Университете Среднего Запада.
Яркий литературный дебют: книга сразу оказалась в американских, а потом и мировых списках бестселлеров. Эмира – молодая чернокожая выпускница университета – подрабатывает бебиситтером, присматривая за маленькой дочерью успешной бизнес-леди Аликс. Однажды поздним вечером Аликс просит Эмиру срочно увести девочку из дома, потому что случилось ЧП. Эмира ведет подопечную в торговый центр, от скуки они начинают танцевать под музыку из мобильника. Охранник, увидев белую девочку в сопровождении чернокожей девицы, решает, что ребенка похитили, и пытается задержать Эмиру.
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.
Журналистка Эбба Линдквист переживает личностный кризис – она, специалист по семейным отношениям, образцовая жена и мать, поддается влечению к вновь возникшему в ее жизни кумиру юности, некогда популярному рок-музыканту. Ради него она бросает все, чего достигла за эти годы и что так яро отстаивала. Но отношения с человеком, чья жизненная позиция слишком сильно отличается от того, к чему она привыкла, не складываются гармонично. Доходит до того, что Эббе приходится посещать психотерапевта. И тут она получает заказ – написать статью об отношениях в длиною в жизнь.
В один миг жизнь успешного бизнесмена Дениса Воронцова превращается в ад. Проснувшись утром в номере питерского отеля, мужчина обнаруживает рядом с собой мертвую девушку. Денис уверен: его подставили. Однако кому, а главное зачем, это понадобилось, времени выяснить нет. Все улики против него, Денис вынужден пуститься в бега…
Везет тем, кто родился в семье с богатой родословной. Счастливы, кто рос в доме, где есть добрые традиции, которые передаются от поколения к поколению. Особенно удачливы те, кто становится наследником фамильных ценностей. Бальке подфартило: он действительно родился с золотой ложкой во рту. Но чтобы стать во главе семьи, взять в свои руки опасный бизнес – производство и продажу ювелирных изделий, ему нужно стать наконец взрослым. Именно поэтому его бабушка написала такое завещание, по которому Бальке придется в корне изменить свою судьбу.
Марк Вайнштейн – автор популярных исторических детективов – не может жить без балета. И дело тут не только в том, что бабушка и мать у него балерины. Его поражает красота этого искусства: манящая и страшная одновременно. Делом жизни считает Марк создание романа о балете. И когда он видит на сцене Полину Ижорскую, а потом случайно встречает ее в кафе, понимает: вот она, героиня! Но почему-то этот хрупкий ангел вдохновляет его на написание жутких сцен убийств.
Чувство неземной благодарности, которое Артем поначалу испытывал к Тане за то блаженство, которое она доставляла ему одним фактом своего присутствия рядом, пропало вместе с самим блаженством. Все, что она теперь делала, воспринималось им как должное. А вместе с осознанием обычности супруги пришло и ощущение скуки, рутины. Как-то незаметно начались скандалы, обиды, взаимное непонимание. Конечно, если бы Танюша испытывала к мужу сильные чувства, она нашла бы способ исправить ситуацию. Но нужно ли спасать то, чем не дорожишь?В рассказах, вошедших в новую книгу, Олег Рой делится с читателями своим видением путей спасения человеческих отношений, раскрывает те семь признаков, по которым мы можем судить, насколько мы счастливы.