Белая леди - [30]

— Да, он позвонил.

— О чем он с вами разговаривал, миссис Кодлоу?

— Ну, он знает, что я преподаю историю Англии… Мой муж и я, мы с ним встречались в обществе, вы знаете, с ним и со Сьюзен. На самом деле, мы хорошо знали их до того, как они разошлись. Я поняла, что он думает, что мне известно что-то о «лавлокс».

— Простите, что-то о…

— «Лавлокс».

— Что?.. Извините меня, миссис Кодлоу, но я не понимаю, что значит «лавлокс»?

— «Лавлокс» была модной мужской прической в семнадцатом столетии. То, как мужчины укладывали волосы.

— Волосы?

— Да. Этот стиль стал популярным в Англии после того, как Джеймс Первый… Я преподаю историю Англии периода Стюартов, понимаете…

— Понимаю.

— С 1603 по 1710 годы.

— Понимаю.

— Джеймс Первый отращивал локон с левой стороны головы; он был гораздо длиннее, чем остальные волосы. И вот его-то и назвали «лавлок». Его зачесывали вперед от шеи, и обычно он небрежно висел перед плечом. Некоторые мужчины украшали его лентой, завязанной бантом. Это было очень модно.

— Я понимаю. И… Мэттью позвонил, чтобы спросить об этом…

— О «лавлок», да. Писатель-пуританин Уильям Прайн подробно описал этот стиль. Он назвал это «Анлавлинесс оф лавлокс». Вы хотите послушать, что он написал?

— Ну… ух… да, — пробормотал Уоррен.

— Я цитирую дословно: «Бесконечно много греховных, странных и ужасных черт тщеславия, которые вызвал наш беспокойный, фантастический, гордый, суетный, праздный, изнеженный, распутный век во всех уголках мира…»

— …Да, но в самом деле что он чувствовал?

— В самом деле, — миссис Кодлоу по-девичьи рассмеялась, — он продолжал: «В данный момент мне хотелось бы выделить одну греховную, позорную и неподобающую черту тщеславия, овладевшую ими, которая в последнее время правит так многими женообразными, бездарными, безнравственными и хвастливыми представителями нашего славного мужского пола, более славного пола; старательно отращивая неестественные и некрасивые локоны, или „лавлокс“, как они их называют. Эти „лавлокс“ — порождение самого дьявола!» Он писал таким образом на шестидесяти трех страницах.

— Мэттью не объяснил вам, почему он хочет знать об этом стиле прически?

— Ну, по-видимому, он выполнил свою домашнюю работу перед этим.

— Какую домашнюю работу?

— Мне показалось, что он был в библиотеке. Он сказал мне, что знал городок в Неваде под названием Лавлок и что таково было имя тридцатидевятилетнего велосипедиста-победителя Олимпиады, который был убит…

— Убит? — сразу же насторожился Уоррен.

— Да, под поездом сабвея в Бруклине. В 1949 году. Его полное имя было Джон И. Лавлок…

— Ага! — воскликнул Уоррен.

— Простите?

— Его заинтересовало ее второе имя.

— Простите, что…

— Он хотел проследить происхождение ее второго имени. Лавлок. Это чье-то второе имя.

— Разве?

— Да. Женщины, с которой он встречался накануне.

— Я понимаю, — сказала она, но ее интонация явно говорила, что она не совсем понимает слова Уоррена. — Во всяком случае, он позвонил мне, потому что обнаружил ссылку на слово «лавлок», и он хотел побольше узнать об этом. Он вспомнил, что преподаю историю времен Стюартов…

— Да, да.

— Он подумал, что я могу что-то знать об этом.

— И вы знали.

— Да. Знаете, у истории есть свои забавные стороны. Кроме того, ссора Джеймса с пуританами приобрела огромное историческое значение.

— Итак, что вы сказали Мэттью…

— Я не имела ни малейшего понятия, что он хочет проследить происхождение имени…

— Да.

— Я просто объяснила, что такое лавлок.

— Вы сказали…

— Я сказала, что это разновидность локона. Прядь длинных вьющихся волос.

— Локон, — повторил Уоррен.

— Да. Очень просто, локон.

Глава 3. Прямо ей в лоб…

Блум впервые встретил Мэттью Хоупа прямо здесь, в кабинете на третьем этаже того здания, которое в городе Калуза сдержанно называли Домом Общественной Безопасности. Это — главное полицейское учреждение. Здание его было сооружено из бурых кирпичей разного оттенка, его строгий архитектурный фасад нарушали только узкие окна, напоминающие бойницы в крепостной стене — неплохое нововведение для такого климата, как во Флориде.

Вы вступали в здание через бронзовые входные двери и поднимались в приемный холл третьего этажа, где от пола вздымался, слово перископ увеличенных размеров, окрашенный в оранжевый цвет подъемник для почты. Вы говорили одетой в полицейскую форму служащей, сидящей за столом, что вы хотите поговорить с детективом Моррисом Блумом, и она звонила ему с помощью недавно установленного оборудования «Центра связи» на ее столе, а затем говорила вам, чтобы вы проследовали по коридору в кабинет в дальнем конце. Там и был Блум, плотно сложенный мужчина лет сорока пяти, ростом выше ста восьмидесяти пяти и весом, после его недавней поездки на север, около ста килограммов.

В тот день, когда Блум впервые встретился с Мэттью, он, если ему не изменяет память, был одет так, как одевался почти всегда: в помятый синий костюм, неглаженную белую рубашку с синим галстуком. Но в целом складывалась картина портновской элегантности; именно так он выглядел после того, как спал в одежде накануне ночью. Возможно, в тот раз он весил на несколько килограммов больше, но лисье лицо его оставалось тем же, то же самое относилось и к его носу, по которому словно несколько раз приложили кирпичом, к его кустистым черным бровям и темно-карим глазам, которые придавали ему такой вид, словно он вот-вот заплачет, даже тогда, когда он не чувствовал себя особенно опечаленным, — дурная слабость для копа.