Айн Рэнд. Сто голосов [заметки]
1
«Айн Рэнд. Устная история». (Прим. пер.)
2
Архив Айн Рэнд. (Прим. пер.)
3
Интеллектуальный активист. (Прим. пер.)
4
Сборник эссе о романе Айн Рэнд «Мы живые». (Прим. пер.)
5
The Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals (Кинематографический альянс за сохранение американских идеалов) представлял собой объединение видных политически консервативных работников голливудской кинопромышленности. Создан в 1944 году для защиты кинопромышленности и всей страны от коммунистического и фашистского проникновения. (Прим. пер.)
6
Университет в г. Нью-Йорк, один из наиболее престижных в стране. Основан в 1754 году. (Прим. пер.)
7
В 1960–1961 годах Айн Рэнд дала Барбаре Бранден в сумме примерно тридцать пять часов интервью, когда та готовила биографический очерк Who is Ayn Rand? (Кто такая Айн Рэнд?) (New York Random House, 1962). Аудиозаписи и их расшифровка хранятся в Архиве Айн Рэнд. (Здесь и далее, если не указано иначе, прим. авт.)
8
О связи между персонажами романа Мы живые и семьей Айн Рэнд см. в Scott McConnell, Parallel Lives: Models and Inspirations for Characters in We the Living, in Essays on Ayn Rand’s «We the Living», ed. Robert Mayhew (Lanham, MD: Lexington Books, 2004).
9
В Российской империи не все евреи имели право проживать в Санкт-Петербурге.
10
Териоки — курортный городок на берегу Финского залива, находящийся в тридцати пяти милях от Санкт-Петербурга. После 1918 года он отошел к независимой Финляндии, но после Финской войны 1939–1940 годов вернулся в состав СССР. В 1948 году был переименован в Зеленогорск.
11
В своих биографических интервью 1960–1961 годов Айн Рэнд утверждает, что познакомилась с музыкой в возрасте шести лет, слушая в парке игру духового оркестра.
12
В более позднем интервью миссис Дробышева толковала мирские интересы Алисы как светские: «светское общество, романы, фраки, декольте, длинные бальные платья, бриллианты».
13
Лев Беккерман, послуживший прототипом Льва Коваленского из романа Мы живые.
14
В биографическом интервью Айн Рэнд рассказывала о своей матери другое.
15
На самом деле они поженились в 1929 году.
16
На самом деле она вышла второй раз замуж в 1939 году.
17
900-дневная осада Ленинграда нацистами началась в сентябре 1941 года.
18
Их еврейские имена — Зельман-Вольф и Хана Берковна.
19
Астрахань находится в 900 милях к юго-востоку от Москвы, неподалеку от Каспийского моря.
20
Это относится к ее кузену Володе Конгейму.
21
Госиздат — государственное издательство.
22
В России принято разрешать родственникам ухаживать за тяжелыми больными.
23
«Письмо вождям Советского Союза» (сентябрь 1973 года). (Прим. пер.)
24
Письма родных (1926–1936) Айн Рэнд свидетельствуют о том, что реальные условия жизни в Ленинграде отражали описанные в романе Мы живые. Почти девять сотен этих писем хранятся в Архиве Айн Рэнд.
25
Наташа занималась в консерватории на исполнительском факультете, в классе профессора Надежды Голубовской с 1922 по 1929 год. Голубовская считала ее очень одаренной пианисткой. Во время «чистки» в консерватории в 1925 году Наташе позволили продолжать занятия благодаря ее дарованию, однако при условии повышения «общественной активности».
26
Более подробно см. в Letters of Ayn Rand ed. Michael S. Berliner (New York: Penguin, 1995), стр. 279, 399, 358, 420, 434, 480.
27
Шильонский замок находится недалеко от Монтре.
28
В своих биографических интервью 1960–1961-х годов Айн Рэнд утверждает, что видела Нищего студента 11 раз.
29
Мошенником Златкина помимо прочих уничижительных имен звала вся семья Розенбаумов.
30
Согласно адресованным Айн Рэнд письмам родственников, на вокзале присутствовали многие из ее родных.
31
Элеонора Розенбаум написала в какой-то неизвестный нам калифорнийский колледж и получила из него информацию в марте и апреле 1928 года.
32
См. McConnell in Essays on Ayn Rand’s «We the Living», стр. 52–56.
33
Согласно словам миссис Дробышевой, рукопись пьесы показали известному театральному режиссеру и художнику Николаю Павловичу Акимову, считавшемуся свободомыслящим космополитом. В настоящее время Театр комедии, в котором он работал, носит его имя.
34
Элеонора Дробышева путает в своих воспоминаниях «Дом Протасовых» (Невский проспект, 72) — в котором одно время находился «Свободный театр», где играл Леонид Утесов, и в котором в 1910 году открылся кинотеатр «Кристалл-Палас», вернувший свое имя в 1997 году, — и «Дом княгини Юсуповой» (Литейный проспект, 42), где находился театр «Кривое зеркало». (Прим. пер.)
35
Леонид Утесов, знаменитый советский певец и музыкант.
36
19 мая 1926 года в письме Айн Рэнд Нора писала, что «плакала от счастья», прочитав копию письма, которое мисс Рэнд отправила Харту с просьбой фото и автографа для Норы.
37
Да, сэр, это моя крошка. Музыку написал композитор Уолтер Дональдсон, а текст — Гас Кен в 1925 году. (Прим. пер.)
38
Три письма Айн Рэнд к миссис Дробышевой воспроизведены в Letters of Ayn Rand, стр. 657, 660 и 662.
39
В Архиве хранится документ (датированный 29 июня 1925 года), отправленный Гарри Портным правительству США, в котором он давал гарантию следить за финансовым положением Айн Рэнд. Он писал, что пригласил Айн Рэнд в Америку для того, чтобы проверить благополучие и безопасность своих родственников в России, «которых он не видел тридцать лет».
40
Песня написана в 1925 году Льюисом, Янгом и Хендерсоном.
41
Китайско-американское блюдо, изобретенное китайскими поварами, работавшими на железных дорогах западного побережья. В состав входит: нарезанное соломкой мясо (говядина или свинина) или курица, молодые побеги бамбука и бобов, водяные каштаны, другие китайские овощи, специи и соевый соус. Подается с рисом (белым или жареным). В самом Китае блюдо совершенно неизвестно. (Прим. пер.)
42
Здесь имеет место некоторая неясность в отношении слов Айн Рэнд, потому что имя Рэнд упоминается в письмах, написанных сестрой Норой еще до прибытия Айн Рэнд в Чикаго, что свидетельствует о том, что новое имя она выбрала еще в России.
43
В 1935–1937 годах Айн Рэнд жила на Парк-авеню, a в 1939 году на Восточной 89-й улице.
44
Э. Вудс ставил на Бродвее пьесу Рэнд Ночью 16 января. В 1936 году Айн Рэнд выиграла у него судебное дело за попытку уменьшить ее роялти в большей степени, чем было предусмотрено контрактом. См. также Letters of Ayn Rand стр. 24 по поводу его обращения с ее рукописью.
45
Встреча эта состоялась 29 сентября 1963 года.
46
Выставочный и конференц-центр в Чикаго, штат Иллинойс, США. (Прим. пер.)
47
Насколько можно установить, в это время роль Христа исполнял Йен Макларен. Участие Джо O’Коннора не подтверждается.
48
Товарный знак граммофонов, патефонов, проигрывателей и пластинок, выпускавшихся Radio Corporation of America, г. Нью-Йорк. (Прим. пер.)
49
O’Конноры проживали по адресу 10,000 Tampa Ave., Chatsworth, California, с июля 1944 до октября 1951 года.
50
O’Конноры возвратились в Нью-Йорк в октябре 1951 года.
51
Джанет Гейнор (1906–1984) — американская актриса, первая обладательница премии «Оскар». (Прим. пер.)
52
Адриан Адольф Гринберг, более известный как Адриан (1903–1959) — известный американский модельер, прославившийся своими костюмами для Волшебника из страны Оз и некоторых других фильмов студии Metro-Goldwyn-Mayer. (Прим. пер.)
53
Пастельный портрет был написан в 1948 году Леонебелем Джейкобсом. Он воспроизведен в книге Ayn Rand, Jeff Britting (New York: Overlook Duckworth, 2004), стр. 75.
54
Айн Рэнд работала в костюмерной с 1929 по 1932 год.
55
Джинджер Роджерс (1911–1995) — американская актриса, певица и танцовщица, обладательница премии «Оскар» в 1941 году. Стала популярной благодаря совместным выступлениям в паре с Фредом Астером. В 1999 году Джинджер Роджерс заняла 14-е место в списке «100 величайших звезд кино». (Прим. пер.)
56
Крупный голливудский художник по костюмам Уолтер Планкетт номинировался на десять «Оскаров» и победил с Американцем в Париже (1951). Он был первым боссом Айн Рэнд в костюмерной RKO.
57
Дэвид O. Селзник, продюсер Унесенных ветром и многих других фильмов.
58
Этот Ник Картер — не тот Ник Картер, который был братом Фрэнка O’Коннора. Майрон Селзник (брат Дэвида O. Селзника) был в Голливуде одним из самых влиятельных агентов.
59
Согласно воспоминаниям самой Айн Рэнд, ушел только один рассказ за 1500 долларов.
60
Рэнд получила работу благодаря знакомству с актером Иваном Лебедевым.
61
Она начинала с $20 в неделю и скоро добилась повышения до $25.
62
Марселла Рабвин на самом деле переписывалась с Айн Рэнд, о чем свидетельствует письмо от 5 февраля 1937 года, в котором она выражает свое мнение по поводу романа Мы живые.
63
Она находилась в Соединенных Штатах с февраля 1926 года.
64
Данное Айн Рэнд объяснение связи между Марселлой Рабвин и Питером Китингом см. в Britting, Ayn Rand, стр. 50.
65
Подробности см. в Letters of Ayn Rand, стр. 391.
66
Съезд состоялся в августе 1968 года.
67
Она родилась 9 января 1950 года.
68
General Education Development Test [Общее образовательное развитие]. Экзамен для получения сертификата по программе средней школы.
69
United Service Organizations [Объединенные сервисные организации], некоммерческая организация, устраивавшая развлечения и представления для военнослужащих США и их семей; создана 4 февраля 1941 года. (Прим. пер.)
70
Вероятно, это был переработанный Айн Рэнд в 1947 году роман Марии Луисы Бомбаль Дом тумана (House of Mist, Farrar, Straus & Co., 1947).
71
Мими Саттон скончалась в 1984 году.
72
Филлип Джон Донахью (род. в 1935) — американский журналист, телеведущий и режиссер. Считается, что именно благодаря ему в 1960-х годах в США возник такой жанр телепрограммы, как ток-шоу. В 1996 году занял 42 место в списке ТВ гайд «50 величайших телезвезд всех времен». (Прим. пер.)
73
Еженедельник для издателей, библиотекарей, книготорговцев и литературных агентов. Выходит непрерывно с 1872 года. (Прим. пер.)
74
Мэри Мартин (1913–1990) — американская актриса и певица, четырежды становившаяся обладательницей театральной премии «Тони». (Прим. пер.)
75
Хэл Уоллис (1894–1986) — американский кинопродюсер, который в 1933–1944 годах возглавлял производственный департамент студии Warner Bros. Обладатель премии «Оскар» за фильм «Касабланка» и двух наград имени Ирвинга Тальберга. (Прим. пер.)
76
Благодарственное письмо компании см. в Letters of Ayn Rand, стр. 285.
77
Мистер Маннхеймер был близким другом мисс Рэнд. Драматург и сценарист, в 1950 году он был номинирован на премию «Оскар» за сценарий к фильму по пьесе Гарсона Канина Born Yesterday (Рожденные вчера), шедшей в 1946 году на Бродвее.
78
Активизм — философская концепция, считающая активность, деятельность, в частности духовную активность, сущностью реальности; представление о том, что сущность человека заключается не в созерцании, а в деятельном преобразовании внешнего мира; моральное требование всегда переходить от теоретических заключений к практическим действиям. (Прим. пер.)
79
Вышедший в 1945 году фильм по роману Пожалей мою простоту Кристофера Мэсси, переработанному Айн Рэнд. (Прим. пер.)
80
Реймонд Мэсси (1896–1983) — канадский киноактер, номинант на премию «Оскар». Обладатель именной звезды на голливудской «Аллее славы». (Прим. пер.)
81
Кинг Уэллис Видор (1894–1982) — американский кинорежиссер и сценарист. Первый (с 1936 по 1939 год) президент Гильдии режиссеров Америки. (Прим. пер.)
82
Это противоречит мнению мисс Рэнд, рекомендовавшей играть его «скользким», что следует из данных ею в 1960–1961-х годах биографических интервью.
83
Гэри Купер (1901–1961) — американский актер, сыгравший в сотне фильмов, получивший два «Оскара» за лучшую мужскую роль и почетный «Оскар» за общий вклад в развитие американского кино. (Прим. пер.)
84
Лоуренс Керр Оливье (1907–1989) — барон, один из самых видных актеров британской сцены в середине ХХ столетия. (Прим. пер.)
85
Барбара Стенвик (урожденная Руби Кэтрин Стивенс, 1907–1990) — американская актриса, особенно популярная в 1930–1940-х годах. (Прим. пер.)
86
Айн Рэнд жила в Чатсворте, примерно в двадцати милях от студии Warner Bros.
87
Речь идет об Ассоциации производителей и прокатчиков фильмов (впоследствии — Американская ассоциация кинокомпаний), которая с 1930 по 1976 г. работала по «Кодексу Хейса» (морально-этические нормы для фильмов). Эрик Джонстон возглавил Ассоциацию в 1945 году, после Уильяма Харрисона Хейса, и был инициатором ее переименования. (Прим. пер.)
88
Джун Хэвер, киноактриса и танцовщица в 1940-х и 1950-х годах.
89
Таддеус Эшби был в это время другом Айн Рэнд, в середине 1940-х годов он стерег ее дом.
90
Первой конгрегационалистской церкви Лос-Анджелеса.
91
Радиопостановка Гимна была передана 3 сентября 1950 года 475 радиостанциями по всей Америке.
92
Рихард Йозеф Нойтра (1892–1970) — австрийский и американский архитектор, один из родоначальников модернизма ХХ века. (Прим. пер.)
93
The Great Atlantic and Pacific Tea Company, сеть супермаркетов и винных магазинов, в основном работающих в шести штатах США. (Прим. пер.)
94
Джун Като начала работать на O’Конноров 30 июня 1947 года.
95
Парк Санта-Анита; ипподром в Аркадии, Калифорния. Существует с 1934 года. С 1942 по 1945 год соревнования там не проводились, в конюшнях и казармах жили интернированные японцы. (Прим. пер.)
96
См. Атлант расправил плечи, часть первая, глава 8.
97
Письма, которые Айн Рэнд писала Изабель «Пат» Патерсон, см. в Letters of Ayn Rand, стр. 173–218.
98
Интервал между письмами колебался от одной до трех недель.
99
См. Letters of Ayn Rand, стр. 360.
100
Уильям Кларк Гейбл (1901–1960) — американский актер, кинозвезда и секс-символ 1930–1940-х годов, носивший прозвище Король Голливуда. Лауреат премии «Оскар» (1935). (Прим. пер.)
101
Луэлла Парсонс (1881–1972) — американская журналистка, кинообозреватель и колумнист. (Прим. пер.)
102
Хедда Хоппер (1890–1966) — американская актриса и обозреватель светской хроники, урожденная Эльда Ферри. (Прим. пер.)
103
Джинджер Роджерс (1911–1995) — американская актриса, певица и танцовщица, обладательница премии «Оскар» (1941). (Прим. пер.)
104
Лила Роджерс (1890–1977) — сценаристка и актриса. (Прим. пер.)
105
Возможно, это была полька из балета Золотой век.
106
Альберт Маннхеймер родился в 1913 году.
107
В некоторых письмах Айн Рэнд называет Маннхеймера кудрявым.
108
Возможно, это был один из росших в доме филодендронов.
109
Размер принадлежавшего O’Коннорам участка составлял тринадцать акров (1 акр = 0,4 га).
110
Сага о жизни нескольких поколений двух семей индейцев тетон-сиу с конца 1700-х до 1830-х годов, до прихода белого человека. (Прим. пер.)
111
111,6 кв. метра. (Прим. пер.)
112
Лора Скаддер построила свою империю картофельных чипсов на сделанном ей в 1926 году нововведении, предусматривавшем использование удобных одноразовых упаковок.
113
The Strike — первоначальное название романа Атлант расправил плечи.
114
Ассоциация родителей и учителей (PTA) состоит из учителей и родителей и имеет своей целью укрепить взаимодействие родителей и школы. (Прим. пер.)
115
Власти Лос-Анджелеса в 1959 году купили 1,663 из тринадцати акров за 15 000 долларов.
116
Одна из двух организаций, на которые с 1950 по 1955 годы была разделена основанная в 1943 году Голливудская ассоциация иностранной прессы (HFPA) — некоммерческая организация журналистов и фотографов, освещающих события в сфере американской индустрии развлечений для иностранных изданий. (Прим. пер.)
117
В то время доктор Сандлер вел три группы: истории политической теории, американского политического мышления и международных отношений.
118
Риккард Сандлер был премьер-министром в 1925–1926-х годах.
119
Генерал Дуглас Макартур был отправлен в отставку 11 апреля 1951 года.
120
Айн Рэнд написала Вильяму Ноуленду, сенатору от Калифорнии, по поводу этой отставки и послала Макартуру подписанный ею экземпляр Гимна: «От автора, голосовавшего за вас на президентских выборах 1952 года — с глубоким уважением и восхищением».
121
Луис Салливан, у которого Райт работала в начале карьеры.
122
В 1947 году Айн Рэнд в составе группы антикоммунистов была обвинена в клевете левым драматургом Эмметтом Лейвери.
123
Первая запись «Эван и Микки» появилась в ежедневнике Айн Рэнд 17 августа 1951 года, так что это был очень ранний вариант.
124
Компания радио- и бытовой электротехники. (Прим. пер.)
125
University of California, Los Angeles [Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе]. (Прим. пер.)
126
Херб Корнуэлл был бизнесменом и директором Фонда экономического образования.
127
Людвиг фон Мизес (1881–1973) — экономист, философ, историк, праксиолог, сторонник классического либерализма, внесший значительный вклад в развитие австрийской школы экономики. Наряду с Ф. А. фон Хайеком является одним из основателей философии либертарианства. (Прим. пер.)
128
Генри Стюарт Хэзлитт (1894–1993) — американский экономист и журналист либертарианского направления; Леонард Эдвард Рид (1898–1983) — основатель Фонда экономического образования. (Прим. пер.)
129
Фридрих Август фон Хайек (1899–1992) — австрийский экономист и философ, представитель новой австрийской школы, сторонник либеральной экономики и свободного рынка. Лауреат Нобелевской премии по экономике (1974). В его популярной книге Дорога к рабству (1944), опубликованной в Лондоне и Чикаго, Хайек в отличие от социалистически настроенной интеллигенции утверждает, что национал-социализм Германии и фашизм в Италии являются не реакционной формой капитализма, а более развитым социализмом. (Прим. пер.)
130
Роберт Тафт, консервативный республиканский сенатор от штата Огайо.
131
Джордж Холланд Сабин (1880–1961), обычно известный как Сабин, — профессор философии, декан магистратуры и вице-президент Корнеллского университета. Известен своей авторитетной работой, прослеживающей рост политической мысли от Платона до фашизма и нацизма. (Прим. пер.)
132
The Builders of the Bridge: The Story of John Roebling and His Son by David В. Steinman (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1941). В книге воспроизводится история строительства Бруклинского моста. (Прим. пер.)
133
Это были Эдит Эфрон, Эл Ремрус и Тед Йатс.
134
Майк Уоллес, очевидно, имеет в виду «verboten» (нем.) — запрещено. (Прим. пер.)
135
Сэр Сидни Пуатье (1927) — американский актер, первый темнокожий актер, получивший «Оскар» за лучшую мужскую роль, впоследствии дипломат. (Прим. пер.)
136
Рут Элизабет «Бетти» Дэвис (1908–1989) — американская актриса кино, театра и телевидения. Считается одной из величайших фигур в истории Голливуда. (Прим. пер.)
137
Коллективом в 1950-х годах Айн Рэнд иронично именовала тесный кружок своих почитателей.
138
Бен Хехт (1894–1964) — один из самых успешных и востребованных сценаристов классического Голливуда. Первый сценарист, удостоенный премии «Оскар» (всего номинировался 6 раз, выигрывал дважды). На протяжении многих лет поддерживал дружеские отношения и сотрудничал со «столпами» Голливуда — Д. Селзником, С. Голдвином, Г. Хоуксом, А. Хичкоком. (Прим. пер.)
139
Юджин Лютер Гор Видал (1925–2012) — американский писатель, эссеист, кино- и театральный драматург, признанный классик американской литературы второй половины XX века. Заметная фигура культурной и политической жизни США на протяжении последних шестидесяти лет. (Прим. пер.)
140
Уильям Фрэнк Бакли-младший (1925–2008) — американский писатель и политический обозреватель, основатель правоконсервативного журнала Нэшнл ревью. (Прим. пер.)
141
Дэвид Л. Вольпер выпустил не одну дюжину телефильмов, в том числе Roots и The Thorn Birds.
142
Эдлай Эвинг Стивенсон (1900–1965) — политический деятель США, представитель либерального крыла Демократической партии. Юрист. (Прим. пер.)
143
Губерт Горацио Хамфри (1911–1978) — американский политик, являвшийся 38-м вице-президентом США при президенте Линдоне Б. Джонсоне с 1965 по 1969 год. (Прим. пер.)
144
Краткое содержание Красной пешки, составленное Айн Рэнд, см. в The Early Ayn Rand, ed. Leonard Peikoff, rev. ed. (New York: Signet, 2005).
145
Джон Берримор, псевдоним; настоящее имя Джон Сидни Блайт (1882–1942) — актер театра, исполнитель шекспировских ролей на сцене, звезда немого и звукового кино. (Прим. пер.)
146
Фриц Ланг, полное имя Фридрих Кристиан Антон Ланг (1890–1976) — немецкий кинорежиссер, с 1934 года живший и работавший в США. Один из величайших представителей немецкого экспрессионизма. (Прим. пер.)
147
Социальной метафизикой Айн Рэнд называла убеждение в том, что «сознание других людей выше чьего-либо собственного сознания и реальных фактов».
148
Микки Спиллейн (1918–2006) — американский писатель, автор популярных произведений в жанре «крутой детектив». Написал более 20 романов общим тиражом более 140 млн экз. (Прим. пер.)
149
Салли Рэнд (1904–1979) — танцовщица и актриса бурлеска, более всего известная своими танцами с веерами из страусовых перьев и воздушными шарами. (Прим. пер.)
150
Сообщество ученых, регулярно собиравшихся в Вене с конца 1920-х и до середины 1930-х годов XX века. Руководителем кружка был профессор кафедры индуктивных наук Мориц Шлик. С деятельностью Венского кружка связывают зарождение философского логического позитивизма. (Прим. пер.)
151
Это сделал Ричард Милэнд, литературный редактор студии Paramount, предоставивший Айн Рэнд должность рецензента в манхэттенской конторе студии, где она познакомилась с Френсис Хэзлитт.
152
Невмешательство правительства в дела частных лиц, особенно в частный бизнес и торговлю (фр.). (Прим. пер.)
153
Джон Кеннет Гэлбрейт (1908–2006) — американский экономист, представитель старого (Вебленского) институционального и кейнсианского течений, один из видных экономистов-теоретиков XX века. Преподавал в Калифорнийском, Гарвардском и Принстонском университетах. Президент Американской экономической ассоциации в 1972 г. Лауреат премий Фрэнка Сейдмана (1975), Веблена-Коммонса (1976), В. Леонтьева (2000) и антипремии Лысенко (1994). Иностранный член АН СССР (1988). (Прим. пер.)
154
Книга 1958 года. Гэлбрейт утверждал, что свободнорыночный капитализм создает имущественное расслоение в обществе. Верил в роль правительства и экономическое планирование.
155
Мортон Лайон Сол (род. в 1927 году) — выдающийся американский комедиант и сатирик канадского происхождения первой половины XX века. (Прим. пер.)
156
В 1960 году Айн Рэнд провела в Йеле две беседы — 17 февраля и 16 ноября.
157
Институт Натаниэля Брандена был открыт в 1962 году и занимался предоставлением живых и записанных курсов лекций и публикацией эссе по объективизму и его приложению в области психологии, искусства, экономики и прочих отраслях знания. Закрыт в 1968 году.
158
Беседа на тему введения в объективизм состоялась 23 апреля 1958 года.
159
Классический остросюжетный немой фильм, положивший начало немецкому киноэкспрессионизму. Первый в истории кинофильм, передающий на экране измененные состояния человеческого сознания. Премьера фильма состоялась 26 февраля 1920 года в Берлине. Он пользовался большим успехом во всем мире и оказал существенное влияние на дальнейшее развитие мирового киноискусства. (Прим. пер.)
160
Айн Рэнд впервые смотрела этот фильм 23 июня 1927 года.
161
Первое выступление Айн Рэнд в кампусе состоялось 27 марта 1958 года.
162
Курс начался 18 января и закончился 14 июня 1958 года.
163
Их изготовил Фрэнк O’Коннор.
164
См. Antoni Gronowicz, Modjeska: Her Life and Loves (New York: T. Yoseloff, 1956).
165
Принцип Рэнд гласит: «Концепции не следует умножать за пределами необходимости»; см. в Introduction to Objectivist Epistemology, eds. Harry Binswanger and Leonard Peikoff, expanded 2nd ed. (New York: Meridian, 1990), стр. 72.
166
Здесь: с переходом на личности (лат.). (Прим. пер.)
167
Американская танцовщица и хореограф, создательница труппы, школы и танцевальной техники своего имени; выдающийся деятель хореографии США, одна из т. н. «великой четверки» основоположников американского танца модерн, куда также входили Дорис Хамфри, Чарльз Вейдман и Ханья Хольм. (Прим. пер.)
168
Ричард Халлей, персонаж романа Айн Рэнд Атлант расправил плечи, композитор, пятым присоединившийся к объявленной Джоном Голтом забастовке творцов. (Прим. пер.)
169
Песня из вышедшей в 1920 году одноименной комедии [Убирайся или прячься, в главных ролях Гарольд Ллойд и Милдред Дэвис], авторы Морис Абрамс, Грант Кларк и Эдгар Лесли. (Прим. пер.)
170
Примерно в 1958 году.
171
Ровно в полдень (High Noon, 1952) — фильм режиссера Фреда Циннемана. Классика жанра вестерн. Четыре премии «Оскар», в том числе за лучшую мужскую роль Гэри Куперу. (Прим. пер.)
172
Подробнее об этом см. в Ayn Rand Answers: The Best of Her Q & A Robert Mayhew, ed. (New York: New American Library, 2005), стр. 214–215.
173
Репринт см. в The Early Ayn Rand.
174
Это произошло в начале 1960-х годов. Впоследствии мисс Рэнд бросила курить.
175
В 1972 году.
176
В ежедневнике Айн Рэнд эти многочисленные встречи отмечены между октябрем 1972-го и июнем 1975 г.
177
Впоследствии Ларри Абрамс стал чемпионом нью-йоркской Менсы, а также чемпионом штата Коннектикут.
178
Роберт Уэлч-мл. являлся основателем Общества Джона Берча The John Birch Society. О негативном восприятии Айн Рэнд этой организации см. в Letters of Ayn Rand, стр. 621 и стр. 656.
179
Крупнейшая общественная организация, объединяющая компании-производители США. Национальная ассоциация промышленников была основана в Цинциннати, в 1895 году. (Прим. пер.)
180
Этот портрет впервые появился на обратной стороне суперобложки книги мисс Рэнд For the New Intellectual (New York: Random House, 1961).
181
Беседа состоялась 14 мая 1961 года. Интервью было опубликовано 16 мая.
182
Из бедности выбившегося в министры военно-морского флота США в XIX веке. (Прим. пер.)
183
Первая ее беседа в Йеле состоялась 17 февраля 1960 года.
184
Айн Рэнд в последний раз появилась в Форд Холл Форуме 26 апреля 1981 года.
185
Заимствовано в 2009 году с веб-сайта Форд Холл Форума: www.fordhallforum.org.
186
Молодежная христианская организация. (Прим. пер.)
187
Обед состоялся 10 апреля 1977 года.
188
Эд Нэш был ответственным за маркетинг.
189
Беседа называлась: «Гонимое американское меньшинство: крупный бизнес», она была впервые прочитана в Форд Холл Форуме 17 декабря 1961 года.
190
Чикаго трибьюн насчитала аудиторию в 2500 человек.
191
11 октября 1961 года она превозносила Спиллейна во время выступления на телешоу Майка Уоллеса. 2 сентября 1962 года она также посвятила ему свою еженедельную колонку в Лос-Анджелес таймс; она была перепечатана в The Ayn Rand Column, ed. Peter Schwartz, 2nd ed., (New Milford, CT: Second Renaissance Press, 1998), стр 35–36.
192
Там же.
193
Распятие, или Гиперкубическое тело, 1954 г., Нью-Йорк, Художественный музей Метрополитен.
194
Фрэнк O’Коннор был избран вице-президентом в 1966 году.
195
Она стала второй женой Натаниэля Брандена.
196
Эндрю Уайет (1917–2009) — американский художник-реалист, один из виднейших представителей изобразительного искусства США XX века. (Прим. пер.)
197
Частный гуманитарный университет в г. Портленд, штат Орегон, США. В состав вуза входят Колледж искусств и наук, Школа права и Аспирантская школа образования. (Прим. пер.)
198
Айн Рэнд потребовала от колледжа извинений и получила их вместе с уверением, что фильм будет снова показан у Льюиса и Кларка без сокращений.
199
Элейн Калберман занималась распространением Бюллетеня объективиста.
200
Айн Рэнд посылала продуктовые посылки родственникам во Францию после Второй мировой войны.
201
Лизетта впервые упомянута в ежедневнике Айн Рэнд 30 ноября 1961 года.
202
Вера Гларнер покинула СССР в 1920-х годах и во время нацистской оккупации жила в Лионе.
203
Политический исследовательский центр в США, входит в систему Стэнфордского университета. Основан в 1919 году Гербертом Гувером как библиотека материалов, посвященных Первой мировой войне. (Прим. пер.)
204
Яично-алкогольный напиток: вино, коньяк или ром со взбитыми желтками, сахаром и сливками. Подается холодным или горячим. Традиционный рождественский напиток американцев немецкого происхождения. (Прим. пер.)
205
Шотландская песня на стихи Роберта Бернса, написанная в 1788 году. Известна во многих странах, особенно англоязычных, и чаще всего поется при встрече Нового года, сразу после полуночи. Была переведена на русский язык Самуилом Маршаком. (Прим. пер.)
206
Совет национальной промышленной конференции (экономическая исследовательская организация).
207
Это утверждение было верным в 1999 году, когда я давала это интервью. Айн, вероятно, была бы огорчена тем, что Алан жертвовал своими ценностями, будучи президентом Федерального резерва в недавние годы. Более того, если бы она прочитала его книгу Век потрясений [The Age of Turbulence, 2007], полагаю, она была бы очень разочарована. Я это знаю по собственной реакции. — Кэтрин Эйкхофф-Смит, 2009.
208
Бонд — ценная бумага, долговая облигация. (Прим. пер.)
209
The Federal Savings and Loan Insurance Corporation, Федеральная сберегательно-кредитная страховая корпорация. До 1989 года осуществляла страхование вкладов сберегательных и кредитных организаций в США. (Прим. пер.)
210
Что бы ни писали по этому поводу знакомые Айн Рэнд, что бы ни говорила по этому поводу она сама, однако какая-то врожденная, а может быть, въевшаяся с детства религиозность в ее произведениях заметна, причем христианского толка. Кстати, Алиса была крещена с именем Констанция. (Прим. пер.)
211
NBC впоследствии отказалась от съемки этого мини-сериала, посчитав его «противоречивым».
212
Патрик Брюс Олифант (род. в 1935) — австралийский карикатурист, проработавший в отрасли более 50 лет. (Прим. пер.)
213
День подписания Декларации независимости США в 1776 году, которая провозглашает независимость США от Королевства Великобритании. (Прим. пер.)
214
Специальный агент министерства финансов, которому удалось посадить гангстера Аль Капоне в тюрьму на 11 лет. Элиот Несс родился в Чикаго в семье норвежских эмигрантов. (Прим. пер.)
215
Американская телевизионная премия. «Эмми» считается телевизионным эквивалентом «Оскара» (для кино), премии «Грэмми» (для музыки) и премии «Тони» (для театра). (Прим. пер.)
216
Колонка Айн Рэнд в Los Angeles Times от 8 июля 1962 года, перепечатано в The Ayn Rand Column, стр. 12–14.
217
Иводзима — сражение между войсками Японской империи и США за остров Иото (Иводзима) в Тихом океане, начавшееся 16 февраля и завершившееся 26 марта 1945 года победой США. Гуадалканальская кампания, носившая кодовое название «Сторожевая башня», проходила с 7 августа 1942 года по 9 февраля 1943 года на Тихоокеанском театре военных действий Второй мировой войны. Она шла на земле, в воздухе и на море между силами союзников и Японии. Боевые действия велись на острове Гуадалканал колонии Британские Соломоновы острова и вокруг него. (Прим. пер.)
218
© Arnold Newman 2002
219
Снимок был опубликован в книге Arnold Newman (Taschen, 2001), стр. 162.
220
Фотография была напечатана на задней странице обложки первого издания книги Добродетель эгоизма (New York: Signet, 1964).
221
Одна из старейших радиостанций в Нью-Йорке, вещает с февраля 1922 года. Позывной WOR не имеет смысла и переоформлен из морской радиосвязи США, где позывные присваиваются в порядке очередности. (Прим. пер.)
222
Американский издатель, основатель и шеф-редактор журнала Плейбой.
223
Горный хребет в северных Аппалачах, к северо-западу от Нью-Йорка и к юго-западу от Олбани. Излюбленное место отдыха жителей Нью-Йорка. (Прим. пер.)
224
Отель «У Гроссинджеров» являлся самым знаменитым в так называемом Борщевом поясе, или Еврейских Альпах, являвшимся в 1920–1970-х годах любимым местом отдыха еврейских эмигрантов. Слово «борщ» в данном случае намекает на национальность, ибо это блюдо тесно связывалось с иммигрантами из Восточной Европы. (Прим. пер.)
225
Он был издателем Источника.
226
Имена «Джон Доу» для мужчин, «Джейн Доу» для женщин, а также «Джонни Доу» и «Джейни Доу» для детей используются в судебной практике для обозначения неизвестной или устанавливаемой стороны процесса. (Прим. пер.)
227
Виктор Вейбрайт (1903–1978) — американский писатель и издатель. Основатель издательства New American Library. (Прим. пер.)
228
Беннетт Серф (1898–1971) — американский издатель, один из основателей издательства Random House. (Прим. пер.)
229
Ее рабочие заметки см. в Journals of Ayn Rand, ed. David Harriman (New York: Plume, 1997), стр. 704–16.
230
Тони Хиллерман был процветающим автором детективов.
231
См. также интервью с продюсером Майклом Яффе.
232
Пинкус Бернер являлся адвокатом Айн Рэнд с 1936 по 1961 год.
233
Мелвилл Кейн был также известным поэтом, лауреатом премий, и Айн Рэнд восхищалась его стихами.
234
Айн Рэнд выиграла суд в низшей инстанции, однако его постановление впоследствии было отменено.
235
Либертарианство, реже либертаризм — политическая философия, в основе которой лежит запрет на «агрессивное насилие», то есть запрет на применение силы или угрозы к другому лицу, или его имуществу… (Прим. пер.)
236
Гарольд Роббинс, настоящее имя — Гарольд Рубин, также известен под псевдонимом Фрэнсис Кейн, (1916–1997) — известный американский писатель. Его книги были переведены на 32 языка. Всего продано более 750 миллионов экземпляров. Книги Роббинса можно характеризовать как остросюжетные романы, где доминантами являются секс, деньги и власть. (Прим. пер.)
237
Айн Рэнд написала два первых часа первоначального варианта сценария.
238
Сукины сыны, ублюдки (иск. англ. those sons of bitches).
239
Картина Фрэнка O’Коннора называется Человек также возвышается (Man Also Rises).
240
Прием состоялся 16 апреля 1979 года.
241
Эрнест Нагель (1901–1985) — чешско-американский философ науки. Вместе с Р. Карнапом, Г. Рейхенбахом и К. Г. Гемпелем считается одной из крупнейших фигур в движении логического позитивизма. (Прим. пер.)
242
См. Introduction to Objectivist Epistemology, стр. 75.
243
Бертран Артур Уильям Рассел (1872–1970) — британский философ, математик и общественный деятель, один из основателей английского неореализма, а также неопозитивизма. (Прим. пер.)
244
Нью-йоркская радиостанция, зародившаяся в Колумбийском университете и стоявшая у истоков FM-вещания. (Прим. пер.)
245
«Жизнь взаймы», Canadian Broadcasting Co. (Прим. пер.)
246
Книга о причинах, представляет собой философский труд, прежде особенно популярный в арабских и исламских странах, содержание которого во многом заимствовано из Первооснов теологии Прокла. Подлинный автор неизвестен, ныне приписывается Псевдо-Аристотелю. (Прим. пер.)
247
Джон Герман Рэндолл-мл., известный историк философии, автор книги Aristotle (New York: Columbia University Press, 1960), на которую Айн Рэнд дала положительный отзыв в Бюллютене объективиста в мае 1963 года.
248
Перси Бранд Бланшар (1892–1987) — американский философ, известный своей защитой разума, рецензия на его книгу Reason and Analysis (LaSalle, IL: Open Court, 1962) появилась в Бюллетене объективиста в феврале 1963 года. (Прим. пер.)
249
Brand Blanshard Reason and Analysis (London: George Allen & Unwin, 1961), стр. 445–446.
250
Дэвид Юм (1711–1776) — шотландский философ, представитель эмпиризма, психологического атомизма, номинализма и скептицизма; по мнению ряда исследователей, агностик, предшественник второго позитивизма (эмпириокритицизма, махизма), экономист и историк, публицист, один из крупнейших деятелей шотландского Просвещения.
251
Лилиан Дайана Гиш (1893–1993) — американская актриса театра и кино, проработавшая на сцене, режиссером и сценаристом 75 лет. Лилиан Гиш была провозглашена первой леди американского кинематографа. Блистала в 1910-х и 1920-х годах в немых фильмах режиссера Д. Гриффита. (Прим. пер.)
252
См. Journals of Ayn Rand, стр. 700.
253
См. Introduction to Objectivist Epistemology, стр. 307.
254
Элеонора Рузвельт (1884–1962) — американский общественный деятель, супруга президента США Франклина Делано Рузвельта. Другому президенту, Теодору Рузвельту, Элеонора приходилась племянницей. (Прим. пер.)
255
Алджернон Чарльз Суинберн (1837–1909) — английский поэт, драматург, романист и критик, считавшийся в свое время противоречивой фигурой, садомазохист, алкоголик, ярый поклонник Средневековья и лесбиянства. (Прим. пер.)
256
Подробнее см. в Journals of Ayn Rand, стр. 700–703.
257
Теория, предполагающая, что «человек по самой природе своей беспомощен и обречен» (The Virtue of Selfishness, стр. 56).
258
Термин «Иисусов торчок» относится к контркультуре конца 1960-х и начала 1970-х годов. Нередко использовался в качестве уничижительного для участников движения Иисуса. (Прим. пер.)
259
Альберт Эллис (1913–2007) — создатель рационально-эмоциональной поведенческой психотерапии. (Прим. пер.)
260
Некогда считавшийся своими поклонниками одним из столпов испанской живописи двадцатого века и ставившийся в один ряд с Пикассо и Дали, Хосе Мануэль Капулетти (1925–1978) при жизни не пользовался вниманием критиков — в отличие от разборчивых собирателей, таких как Артур Рубинштейн, герцог и герцогиня Виндзорские, принц Хуан-Карлос, будущий король Испании. Капулетти оказался практически забыт после смерти. (Прим. пер.)
261
Немецкий пианист, композитор и дирижер, руководитель оркестра (1886–1963). (Прим. пер.)
262
См в What Is Capitalism? в Capitalism: The Unknown Ideal, стр. 27.
263
Ричард Ален Бун (1917–1981) — американский актер, сыгравший более чем в 50 фильмах, известный своими ролями в вестернах и телесериале Have Gun — Will Travel (Есть оружие — будут путешествия, 1957–1963). (Прим. пер.)
264
Фрэнк Синатра (1915–1998) — американский певец, актер, кинорежиссер, продюсер и шоумен. Девять раз становился лауреатом премии «Грэмми». Славился романтическим стилем исполнения песен и «бархатным» тембром голоса. В XX веке Синатра стал легендой не только музыкального мира, но и каждого аспекта американской культуры. (Прим. пер.)
265
Руди Валли (1901–1986) — американский певец, саксофонист, бэнд-лидер и актер, писавший также сам песни, один из самых популярных артистов эстрады конца 1920–1930-х годов, суперзвезда, идол женщин. (Прим. пер.)
266
© 2002 Shelly Reuben
267
Книги Калумет К (Мервин-Вебстер) и Человек, который смеется (Виктор Гюго) были опубликованы NBI Press в 1967 году. Мервин-Вебстер — псевдоним У. Сэмюэля Мервина (1874–1936) и Гарри Китчелла Вебстера (1875–1932). Калумет К является их единственным совместным произведением. Калумет — крупный промышленный район у южного берега озера Мичиган. (Прим. пер.)
268
Эррол Флинн (1909–1959) — голливудский актер австралийского происхождения, кинозвезда и секс-символ 1930-х и 1940-х годов. Прославился в амплуа отважных героев и благородных разбойников. (Прим. пер.)
269
Немой художественный фильм Фрица Ланга по мотивам средневековой германской эпической поэмы Песнь о Нибелунгах, 1924 г. (Прим. пер.)
270
Сэр Ван Моррисон, Джордж Айвен Моррисон (1945). Северо-ирландский автор-исполнитель, известный своей уникальной «рычащей» манерой исполнения и гибридом фолк-музыки с американскими стилями — блюзом, соулом, джазом и госпелом. Талантливый мультиинструменталист, который играет на гитаре, клавишных, ударных, саксофоне и губной гармошке. (Прим. пер.)
271
Психоэпистемология представляет собой характерный метод мышления человека. Восприятие жизни представляет собой «предвзятый эквивалент метафизики, эмоциональное, подсознательно интегрированное определение человека и его бытия» (The Romantic Manifesto, стр. 25).
272
Рационализм представляет собой «ту точку зрения, что человек получает информацию об окружающем мире исключительно из идей, исходящих из недр его головы и никак не исходящих из восприятия физических фактов» (For the New Intellectual, стр. 30).
273
Она была приглашена на неформальную беседу за завтраком (9 декабря 1968 года), где были затронуты многие философские темы, включая «обязанности бизнесменов перед обществом».
274
Фултон Дж. Шин (1895–1979) — епископ американской католической церкви, известный своей работой на радио и телевидении. В 2002 году был начат процесс по его канонизации. (Прим. пер.)
275
Нью-йоркский ресторан, бывшее спикизи, расположенный на 52-й стрит в Манхэттене. Помещается в четырехэтажном здании. Спикизи-бары и спикизи-рестораны — новая тенденция в ресторанном деле. Название пошло от закрытых клубов в США времен сухого закона, в таких заведениях подавали спиртные напитки только для своих. Спикизи-бары и рестораны — это заведения только для своих, куда не ходит массовый завсегдатай баров и ресторанов, эти заведения имеют свои четкие правила и предлагают какой-то напиток или блюдо, которого больше нигде не попробовать. (Прим. пер.)
276
Айн Рэнд называла популярную, быструю и ритмичную легкую музыку начала двадцатого века словом «tiddlywink»: безделица, пустяк.
277
См. статью «Выгодное дело: студенческие волнения» в книге Капитализм. Незнакомый идеал.
278
См. эссе «Аполлон-11» в The Voice of Reason (New York: New American Library, 1988).
279
Долог путь до Типперери, 1912, маршевая песня британской армии, автор — Джек Джадж. (Прим. пер.)
280
Игрушечные львы в доме О’Конноров, см. в Letters of Ayn Рэнд, стр. 27.
281
«Сара Ли» — корпорация по производству продуктов питания и товаров массового спроса. Выпускает хлебобулочные и кондитерские изделия, мясопродукты, свежие и замороженные фрукты и овощи, напитки, табачные изделия, а также чулки, носки, нижнее белье и трикотаж. (Прим. пер.)
282
Фирма «Годива Шоколатье» — производитель шоколада и родственных продуктов премиум-класса, основана в Бельгии в 1926 году. Кроме шоколада «Годива» торгует трюфелями, кофе, какао, печеньем и конфетами. (Прим. пер.)
283
Артур Рубинштейн (1887–1982) — польский и американский пианист и музыкально-общественный деятель еврейского происхождения. (Прим. пер.)
284
Владимир Самойлович Горовиц (1903–1989), советский и американский пианист, эмигрировавший в США из Советского Союза. Считается одним из величайших пианистов в истории. (Прим. пер.)
285
Over There — американская песня, которая была популярна в стране во время Первой и Второй мировых войн. Написана Джорджем М. Коханом в апреле 1917 года. (Прим. пер.)
286
Джон Филип Суза (1854–1932) — американский композитор и дирижер духовых оркестров, автор знаменитого марша Звезды и погоны навсегда (The Stars and Stripes Forever), ставшего национальным маршем США. Суза вошел в историю американской музыки как «король маршей». (Прим. пер.)
287
Песня, написанная в 1901 году У. Миддлтоном. (Прим. пер.)
288
Сэр Теренс Мервин Раттиган (1911–1977) — британский драматург, один из самых попу лярных английских драматургов середины двадцатого века. (Прим. пер.)
289
Сэр Алек Гиннесс (1914–2000) — британский актер театра и кино. В 1958 году был удостоен премии «Оскар» за лучшую мужскую роль в эпическом военном блокбастере Мост через реку Квай. (Прим. пер.)
290
Ганс Гудегас, также Эрик Браден, (р. 1941) — немецкий и американский актер кино и телевидения, лауреат премии «Эмми». Известность получил за роль Виктора Ньюмана в мыльной опере Молодые и дерзкие, популярной американской «мыльной опере», впервые вышедшей в эфир на канале CBS 26 марта 1973 года и снимающейся до сих пор. (Прим. пер.)
291
Мохаммед Али, он же Кассиус Клей (1942–2016) — американский боксер-профессионал, выступавший в тяжелой весовой категории; один из самых известных боксеров в истории мирового бокса. Чемпион XVII Летних Олимпийских игр 1960 года в полутяжелой весовой категории, абсолютный чемпион мира в тяжелом весе.
292
См. An Open Letter to Boris Spassky (Открытое письмо Борису Спасскому) в журнале Послание Айн Рэнд от 11 сентября 1972 года.
293
Ракель Уэлч (род. в 1940 году) — американская актриса и секс-символ 1970-х годов. Джо Ракель Техада родилась в Чикаго в семье англичанки и боливийца. Лучшие фильмы: Чудовище, Ослепленный желаниями, Фантастическое путешествие. (Прим. пер.)
294
Фэй Данауэй (род. в 1941 году) — американская актриса, лауреат премии «Оскар» (1977). Одна из наиболее популярных американских киноактрис 1960–1970-х годов. (Прим. пер.)
295
Томас Эммет «Том» Хайден (1939–2016) — американский общественный и политический активист, писатель и политик. Более всего известен своей крупной ролью в антивоенном движении и борьбе за гражданские права. Был мужем актрисы Джейн Фонды. (Прим. пер.)
296
Джейн Сеймур Фонда (род. в 1937) — американская актриса, модель, писательница, продюсер, общественная активистка и филантроп, дочь актера Генри Фонды. (Прим. пер.)
297
National Association of Broadcast Employees and Technicians (Национальная ассоциация наемных работников и техников вещания).
298
Популярное название рейда особых подразделений Армии обороны Израиля, проведенного 4 июля 1976 года для освобождения пассажиров самолета компании «Эр Франс», захваченного террористами. (Прим. пер.)
299
Репринт см. в Ayn Rand’sReturn of the Primitive: The Anti-Industrial Revolution, ed. Peter Schwartz, expanded ed. (New York: Meridian, 1990).
300
Рецензия на Мои показания Анатолия Марченко в журнале Объективист, июль 1970 года.
301
«Черный список» Голливуда — список деятелей культуры и искусства в США в 1940–1950-х годах, которым запрещалось заниматься профессиональной деятельностью из-за их политических убеждений. В списки, составлявшиеся владельцами голливудских студий, попадали члены Компартии США или заподозренные в симпатии к ней, а также отказавшиеся помогать властям в расследовании деятельности компартии. Первый список был составлен голливудскими студиями 25 ноября 1947 года после отказа десяти кинематографистов, известных как «голливудская десятка», давать показания Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности Конгресса США. Позднее все они получили один год тюремного заключения.
302
Однако, получив от врачей собственный диагноз, она немедленно бросила курить.
303
Газета Голливуд ньюс сообщила об этом на первой странице 26 ноября 1926 года.
304
Джоан Кроуфорд, настоящее имя — Люсиль Фэй Лесюр (1904–1977), — американская актриса немого и звукового кино, в 1930-е годы по популярности соперничавшая с Марлен Дитрих и Гретой Гарбо. (Прим. пер.)
305
Адольф Жан Менжу (1890–1963) — актер американского кино, снимавшийся как в немых, так и в звуковых фильмах. (Прим. пер.)
306
В Архиве не сохранилось никаких упоминаний о встрече Айн Рэнд с Маккарти.
307
В то время было действительно много случаев угона самолетов.
308
Мисс Рэнд написала посвящения членам семейства Во. Одно из них в Атланте гласит: «Мистеру и миссис Эрл У. Во — с многими благодарностями за оказанную вами любезность „превыше и за пределами всякого долга“. — От всего сердца Айн Рэнд 8/20/69».
309
O’Конноры провели в доме Во 14 и 15 июля.
310
Вышло две небольшие статьи в конце июля 1969 года.
311
Это было двадцать пятое юбилейное издание Источника, вышедшее в 1968 году.
312
Мы живые и Прощай, Кира (ит.). (Прим. пер.)
313
Мисс Рэнд видела фильм в 1948 году и попыталась переделать его в Голливуде.
314
Алида Валли, настоящее имя баронесса Алида Мария Лаура Альтенбургер фон Маркенштайн-Фрауэнберг, (1921–2006) — итальянская актриса. (Прим. пер.)
315
2 августа 1965 года Айн Рэнд отметила на своем календаре: «Элоис приступает к работе».
316
Айн Рэнд работала над сценарием мини-сериала Атлант расправил плечи и последнюю запись в текст внесла 1 января 1982 года.
317
Фрэнк О’Коннор страдал от артериосклероза, симптомы которого аналогичны болезни Альцгеймера.
318
Дорогой и престижный магазин одежды и мод на Пятой авеню, Нью-Йорк. (Прим. пер.)
319
Их адрес: 120 E. 34th Street.
320
Brooklyn Gospel Tabernacle — мультикультурная внеконфессиональная церковь, известная молитвами, проповедями и музыкой. (Прим. пер.)
321
Автобиография Патрика O’Коннора вышла под названием: Don’t Look Back: A Memoir (Wakefield, RI: Moyer Bell, 1993).
322
Картина Фрэнка O’Коннора Человек также возвышается была использована на обложке юбилейного, двадцать пятого издания Источника.
323
Балетная труппа, основанная в Нью-Йорке в 1956 году танцовщиками Робертом Джоффри и Джеральдом Арпино. (Прим. пер.)
324
Танец афроамериканского происхождения; пара, которая продемонстрировала наиболее сложные фигуры, получает премию в виде торта. (Прим. пер.)
325
Лорен Бэколл (1924–2014) — американская актриса, признанная Американским институтом кино одной из величайших кинозвезд в истории Голливуда.
326
Спенсер Трейси (1900–1967) — американский актер, двукратный лауреат премии «Оскар» за лучшую мужскую роль. Является одним из двух актеров в истории кинематографа, получивших эту награду два года подряд. Американский институт киноискусства поместил его на девятое место в списке «100 величайших звезд кино». (Прим. пер.)
327
Статья под названием «Золото и экономическая свобода» была перепечатана в сборнике Капитализм. Незнакомый идеал.
328
Эббот «Эбби» Говард Хоффман (1936–1989) — американский левый активист, основатель международной партии молодежи (йиппи); Джерри Клайд Рубин (1938–1994) — американский общественный деятель и предприниматель, деятель антивоенного движения, кумир андерграунда 1960–1970-х гг. (Прим. пер.)
329
Клинтон (Клинт) Иствуд-младший (род. 31 мая 1930 года) — американский киноактер, кинорежиссер, композитор. Обладатель пяти наград от Американской киноакадемии: четырех премий «Оскар» в номинациях «Лучший режиссер» и «Лучший фильм года», а также «Награды имени Ирвинга Тальберга» за продюсерский вклад в киноискусство и Национальной медали США в области искусств (2009). Член Республиканской партии США. (Прим. пер.)
330
Натан «Нат» Ирвинг Хентофф (1925–2017) — американский историк, романист, музыкальный критик и колумнист. (Прим. пер.)
331
Беррес Фредерик Скиннер (1904–1990) — американский психолог, изобретатель и писатель. Один из самых влиятельных психологов в истории и ученых ХХ века. Внес огромный вклад в развитие и популяризацию бихевиоризма — школы психологии, рассматривающей поведение человека как результат предшествующих воздействий окружающей среды. (Прим. пер.)
332
Принадлежащую Рэнд критику воззрений Б. Ф. Скиннера можно увидеть в статье The Stimulus and the Response (Стимул и отклик), воспроизведенной в сборнике Рэнд Philosophy: Who Needs It (New York: Signet, 1984).
333
Фриц Ланг скончался 2 августа 1976 года.
334
Лайнус Полинг — американский химик, кристаллограф, лауреат двух Нобелевских премий: по химии и премии мира, а также Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». (Прим. пер.)
335
Мадалин Маррей О’Хэйр — активистка американского атеистического движения, основатель Атеистического общества и его президент с 1963 по 1986 год.
336
Декоративный стиль, популярный в 1930-е годы; отличается яркими красками и геометрическими формами, использованием современных материалов. (Прим. пер.)
337
Повесть-притча Ричарда Баха (1970; публикация на русском языке — 1974). (Прим. пер.)
338
Джеймс Клавелл (1924–1994) — американский писатель и сценарист. Родился в городе Сидней (Австралия). (Прим. пер.)
339
Джеймс Дэй также сказал: «При всем собственном идеализме, я устремлен в несколько другом направлении — например в сторону альтруизма».
340
Среди гостей Джеймса Дэя в период между 1954 и 1974 годами были боксер Мохаммед Али, композитор Ричард Роджерс, юрист Уильям O. Дуглас и Роберт Ф. Кеннеди.
341
Лорен Айзли (1907–1977) — один из наиболее прославленных современных эссеистов Америки. Известный антрополог и натуралист, он дебютировал на литературном поприще в 1957 году, выпустив по сей день переиздающийся сборник эссе Необъятный путь, главная тема которого — эволюция жизни на Земле. В своих дальнейших сборниках эссе, очерков, рассказов и стихотворений он показал себя выдающимся стилистом. (Прим. пер.)
342
Отель «Тайер», располагающий 151 номером, один из «Исторических отелей Америки», находится в 50 милях к северу от Нью-Йорка в кампусе Американской военной академии. Свое имя он получил от Сильвануса Тайера, считающегося «Отцом Военной академии». (Прим. пер.)
343
Это было незадолго до перенесенной Айн Рэнд операции на легких.
344
Эта лекция стала титульным эссе в ее сборнике Философия: кому она нужна.
345
Во время вопросов/ответов Айн Рэнд делала основной упор на то, что белые поселенцы Америки обладали нравственной правотой, потому что «представляли собой прогресс разума, а не века, отданные грубому застою и суеверию».
346
То есть не занимал почетного места, так как в средние века соль ставили недалеко от короля.
347
CARE Australia — некоммерческая, светская гуманитарная организация, оказывающая помощь в устранении последствий катастроф и общей бедности в развивающихся странах. Является одним из 12 государств-членов организации CARE International, одной из крупнейших в мире организаций гуманитарной помощи. (Прим. пер.)
348
Телеграмма, отправленная мистеру Фрейзеру, гласила: «Прошу вас принять мои поздравления с вашей великой победой, а также наилучшие пожелания на будущее. Айн Рэнд».
349
Американский комический телесериал в 168 эпизодах, шедший с 17 сентября 1965 по 4 апреля 1971 года, рассказывает о группе американских военнопленных, заключенных в немецкий концлагерь во время Второй мировой войны. Товарищами по несчастью руководит изобретательный полковник Хоган, который даже в плену находит множество возможностей вредить врагам. (Прим. пер.)
350
Мисс Рэнд явно полагала, что Радди обещал ей право одобрения сценария, потому что записала в своем объявлении о проекте (Послание Айн Рэнд от 5 июля 1972 года) следующие строки: «Почти пятнадцать лет я отказывалась продавать Атланта без права одобрения сценария фильма, права, которого Голливуд не предоставляет авторам. Мистеру Радди хватило отваги (и уважения к роману), чтобы создать прецедент и согласиться на мое условие». А 18 августа 1972 года в письме к Радди (через несколько месяцев после пресс-конференции) агент Айн Рэнд выражает озабоченность тем, что Радди «не собирается придерживаться нашего соглашения».
351
Томас Уильям Селлек (род. в 1945 году) — американский актер, наиболее известен по главной роли в телесериале Частный детектив Магнум (1980–1988). Лучшие фильмы: Трое мужчин и младенец, Трое мужчин и маленькая леди, Кома. (Прим. пер.)
352
Душной южной ночью (или Полуночная жара, 1967) — экранизация романа Джона Болла Душной ночью в Каролине (1965).
353
Агентство социального обеспечения молодежи, находящееся в нью-йоркском районе Ист-Сайд, начавшее свою работу в 1957 году. (Прим. пер.)
354
Эта встреча произошла 5 сентября 1978 года.
355
Эта встреча произошла 18 августа 1981 года.
356
Rally Round the Flag, Boys! (1956) [by Max Shulman] (Прим. пер.)
357
Клиффорд Одетс (1906–1963) — американский драматург, известный своими яркими пьесами о времени Великой депрессии, в том числе В ожидании левака (1935) и Золотой мальчик (1937). (Прим. пер.)
358
Шутка: в одном футе 12 дюймов. Правильно было сказать: шесть футов пять дюймов. (Прим. пер.)
359
Согласно выданному в 1925 году российскому паспорту, рост Айн Рэнд составлял 5 футов 4 дюйма (160 см).
360
Это была первая работа Тео Вестенбергера со знаменитой личностью.
361
B. Altman and Company — американский универсальный магазин и сеть, основанная в 1865 году в Нью-Йорке Бенджамином Альтманом. Главные магазины находились на Пятой авеню и 34-й стрит в Манхэттене. (Прим. пер.)
362
Томас Джеймс «Том» Снайдер (1936–2007) — известный американский теле- и радиожурналист и новостник, наиболее известный своими ночными шоу: The Tomorrow Show, в сети NBC в 1970-х и 1980-х годах, и The Late Late Show, в телесети CBS в 1990-х годах. (Прим. пер.)
363
Ли Ремик (1935–1991) — американская актриса, обладательница премий «BAFTA» и «Золотой глобус», а также номинантка на «Оскар». (Прим. пер.)
364
Катрин Денев, урожденная Катрин Фабьен Дорлеак, (род. в 1943 году) — французская актриса и певица. (Прим. пер.)
365
Американский приключенческий телесериал, транслировавшийся ABC в 1966–1968 годах. Рассказывает о приключениях четверых солдат армий союзников — троих американцев и одного англичанина, — патрулировавших пустыню на севере Африки во время Второй мировой войны.
366
На самом деле это сборник из 12 рассказов Агаты Кристи, объединенных главными героями (1930).
367
Нью-Йоркский госпиталь, или Старый нью-йоркский госпиталь, или Городской госпиталь. Основан в 1771 году по указу короля Георга III, второй по старшинству госпиталь в городе и третий по старшинству в Соединенных Штатах. Первоначально располагался на Бродвее. (Прим. пер.)
368
Корчами Айн Рэнд называла любую преграду, возникавшую во время творческого процесса. См. Ayn Rand. The Art of Fiction, ed. Tore Boeckmann (New York: Plume, 2000), стр. 4–6.
369
Выступление состоялось 21 ноября 1981 года.
370
См. Letters of Ayn Rand, стр. 108–109.
371
Товарный знак дамских сигарет производства компании «Филип Моррис».
372
История эта рассказана в фильме Частная жизнь Елизаветы и Эссекса (1939) с Эрролом Флинном и Бетт Дэвис.
373
Trouble in Paradise. Вышедший в 1932 году фильм Эрнста Любича с Гербертом Маршаллом и Мириам Гопкннс. (Прим. пер.)
374
Выходивший раз в два месяца объективистский журнал, который Бинсвангер издавал и редактировал с 1980 по 1987 год.
375
Этюд Бабочка записан в ее «музыкальной биографии» под 1917 годом.
376
Известна также как Турецкий марш. (Прим. пер.)
377
Генри Стюарт Хэзлитт (1894–1993) — американский экономист и журналист либертарианского направления. Писал колонки и книжные рецензии для многих газет и журналов, в том числе для Уолл-стрит джорнал, Нью-Йорк таймс, Ньюсуик и других. (Прим. пер.)
378
The Possible Dream, The Objectivist Forum, February and April 1981.
379
Идеологическое течение, основу которого составили ультраправые организации США: Национальный консервативный комитет политических действий, Фонд наследия, Моральное большинство и другие организации, выступавшие за создание широкого популистского движения («новой политической коалиции»), невмешательство государства в экономику и сокращение ассигнований на социальные программы, конституционное закрепление традиционных моральных устоев — запрет порнографии и абортов, введение обязательной молитвы в школе.
380
Дом Сторера построен в 1923 году Фрэнком Ллойдом Райтом в лос-анджелесском районе Голливуд-Хиллз для гомеопата доктора Джона Сторера, знаменит оформлением в стиле майянского возрождения. (Прим. пер.)
381
Винсент Леонард Прайс-младший (1911–1993) — американский актер, прославившийся исполнением ролей кинозлодеев. (Прим. пер.)
382
См. ранее интервью с Майклом Яффе.
383
Кирус Паттонс, первый литературный герой Айн Рэнд из вышедшего в 1914 году романа Таинственная долина, написанного Морисом Шампанем. Роман был издан с иллюстрациями, в том числе изображавшими самого Кируса.
384
В буквальном переводе — «В-отрицательный рейд». Имеется в виду одна из групп крови, в данном случае третья с отрицательным резусом. (Прим. пер.)
385
United Artists Entertainment LLC (UA) — американская кинокомпания, существовавшая в 1919–1981 гг. Юридически сохраняется как подразделение Metro-Goldwyn-Mayer. (Прим. пер.)
386
Айн Рэнд могла иметь в виду один из своих любимых фильмов, Индийская гробница (Das Indische Grabmal), состоявший из двух частей продолжительностью по три с половиной часа, который она видела в Петрограде в 1923 году.
387
Популярный американский комедийный телесериал с Мэри Тайлер Мур в роли Мэри Ричардс, одинокой женщины за тридцать. (Прим. пер.)
388
Она начала сочинять 10 июня 1981 года.
В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
«Идеал» был написан Айн Рэнд в далеком 1934 году дважды – сначала как повесть, а затем как пьеса. Оба Идеала являются ярчайшими философскими повествованиями, в основе сюжета которых лежит возвышенная духовная и физическая красота молодой актрисы Кей Гонды. Драматургия и проза Айн Рэнд – явления весьма незаурядные, а ее философия объективизма и по сей день не утрачивает актуальности и находит своих последователей по всему миру.Повесть «Идеал» публикуется на русском языке впервые.