Даже оказавшись в чужом номере, Мел не смогла почувствовать себя авантюристкой или секретным агентом. Страх быть пойманной на месте преступления превосходил жажду приключений. Мел не умела получать удовольствие от щекотливых ситуаций.
За то время, что хозяин номера отсутствовал, девушка только и успела, что заметить кожаный пиджак, небрежно брошенный на софу. Она приблизилась к нему, намереваясь заглянуть в карманы, и тут услышала, как в замок номера звучно проскользнул ключ.
Ощущение ужаса, в миг завладевшего и телом и сознанием, было невообразимым. Мел еще не приходилось так пугаться.
Внутри нее словно все сжалось, кровь отхлынула от лица, и голова закружилась. Она замерла, чувствуя, что ее ладони стали холодными и липкими. Инстинкт самосохранения толкнул ее к дверям ванной комнаты. Все, что она сделала после, было продиктовано тем же спасительным подсознанием, потому что рассуждать здраво у нее не хватило хладнокровия. Да и где еще она могла скрыться, не подготовившись к этому заранее?
Джек Девлин долго неудовлетворенно переключал телеканалы, лежа на просторной кровати. Не обнаружив ничего, заслуживающего внимания, он выключил телевизор и подошел к огромному окну.
Внизу блистала огнями Пикадилли. Преобразившийся в предрождественской суете город выглядел сказочно. Даже стена промозглого ливня и лужи на мостовых, в которых отражались многоцветные огоньки гирлянд и пронзительный неон реклам, служили своеобразным украшением.
Джек Девлин нахмурился. Его одолевали бессонница, тоска, и пустота… Внутренняя пустота, которая дала о себе знать как-то внезапно. Он долго не понимал, что с ним происходит, и его беспокоило лишь какое-то смутное недовольство собой, но, когда он все чаще и чаще стал задерживаться у мини-бара, проблема начала постепенно вырисовываться.
Вот и теперь Джек достал бутылку дорогого скотча, наполнил наполовину стакан янтарной жидкостью и залпом выпил.
Джека тяготило странное предчувствие: в скором времени его ждет полное фиаско. Почему вдруг к нему пришла эта мысль, Джек объяснить не мог, но с каждым днем все более приходил к убеждению, что не в силах избежать разоблачения.
Как писатель, он знал, что не существует такого человеческого существа, которое не боялось бы, что его выведут на чистую воду. И чем ответственнее относится человек к своей репутации, тем острее этот страх. А в отдельных случаях разоблачение подобно публичной казни. Если ты баловень судьбы, авантюрист и мистификатор, то сдернут с тебя маску — и прощай весь прошлый успех!
И дело даже не в том, что он боялся пронырливых репортеров, не умел уходить от слежек или рисковал попасться на чем-то противозаконном.
Нет. Ибо искусством человека-невидимки он овладел в совершенстве.
Его удручало другое. Он перестал наслаждаться неизвестностью и одиночеством. Все его изощрения, чтобы сохранить тайну своей личности, стали представляться ему претенциозной и глупой игрой. Он больше не получал удовлетворения от старых трюков, а придумывать новые недоставало ни желания, ни, как видно, таланта.
Джек Девлин понимал, что его литературные опусы стояли бы на иных полках и пользовались бы значительно меньшим спросом, если бы он самолично представлял их читателям и те знали бы всю его подноготную. Он не достиг бы такого успеха, будь он одним из тех узнаваемых в лицо писателей, что берутся работать в этом весьма востребованном жанре, облюбованном инфантильными читателями, которых до старости одолевает столь сильная жажда странствий и приключений, что даже с проседью в волосах, они не могут наиграться.
Успех Джека Девлина покоился на его внутренней невозмутимости, на глубоком знании потребностей читающей публики, на добротном классическом образовании, подразумевающем всестороннюю начитанность. Он создавал свои произведения не по наитию, а скрупулезно выверяя все, даже самые мельчайшие детали. Также он разрабатывал и свою легенду, призванную дополнить содержание его мистерий.
Джек подбавил себе скотча, выпил и, немного успокоившись, состроил ироническую гримасу.
В сущности, он лишь усугубил свои подростковые хулиганские выходки, когда несколько лет назад взялся за перо. Но теперь объектом его насмешек были не однокашники, а весь падкий на горячие сенсации мир. И если в самом начале его будоражили мысли об астрономических гонорарах и читательском обожании, то по прошествии лет, прирастя сказочными доходами, Девлин несколько поостыл к сочинительству.
Зато теперь его влекли престижные парижские кварталы, квартиры Манхэттена, уединенные тропические острова. Он полюбил путешествия, стремясь всюду чувствовать себя как дома. И, несмотря на особый вкус к странностям жизни, в его собственной судьбе, кроме огромного финансового успеха, до сих пор не произошло ничего, способного вскружить голову такому корифею книжных тайн и опасностей, как Девлин.
Пока Джек отгонял тоску спиртным, томящаяся в темном углу душевой кабинки Мел, по-прежнему не могла придумать ничего путного. Она уже собиралась просто выйти из своего укрытия, надеясь на то, что незнакомец не предубежден против сумасшедших женщин, которые невзначай оказываются в его номере.
