Архитектор Сталина: документальная повесть - [29]
В «Повести о настоящем человеке» писатель Борис Полевой прославил в 1946 году бывшего первостроителя Комсомольска-на-Амуре Героя Советского Союза летчика Алексея Петровича Маресьева, совершившего беспримерный подвиг и ставшего позднее почетным гражданином города. Опальный архитектор проектировал и строил здания в его честь.
Он оставил о себе память и в сооружениях нового железнодорожного пути от города до Тихоокеанского побережья. При его творческом содействии строители получали правительственные награды, звания Героев социалистического труда, почетных граждан города. Мержанов оставался политическим заключенным.
Вдруг вспомнили и о нем: срочным этапом направили в Москву.
Глава VII
Апофеоз творчества
Набежит беда — и с ног собьет, — то ли констатирует, то ли предупреждает народная мудрость. В начале 1949 года бывшего архитектора Сталина, бывшего главного архитектора хозяйственного управления ЦИК Советского Союза, лауреата международного конкурса зодчих, политического заключенного Мирона Ивановича Мержанова везли из Комсомольска-на-Амуре в Москву.
Зловонный вагон-зак — истинная душегубка — был забит сверх предела. Надзиратели изредка открывали щелочки зарешеченных окон. Встречные струи воздуха мало освежали помещение, зато в него заносились густой дым и гарь угля от паровоза — вагон был прицеплен в голове поезда, следом за багажным вагоном.
На нижних нарах-полках вагона жались друг к другу простые «зеки» — «мужики», на средних и верхних полеживали тюремные аристократы: «паханы» и воры. Уголовники презирали политзаключенных и принуждали их выполнять самую унизительную работу. В лагерях Мержанов содержался в отделениях политзаключенных. На этапах от Москвы до Тихого океана и обратно он, человек высочайшего интеллекта, натерпелся выходок, издевательств чудовищных монстров, о существовании которых ранее не подозревал. Мержанов был узником Гулага шестой год, но не утратил достоинства, не терпел издевательских команд, криков и ругани охранников. Никакие угрозы, даже прицеливание карабинов, не могли заставить его согнуть колени, присесть на голень — распространенные команды на этапах, которые давались не столько для предупреждения побегов, сколько для муштры, с целью приучить заключенных к безропотному подчинению.
Паровоз подтащил вагон-зак к Ярославскому вокзалу. За много лет он внешне не изменился. Лишь на застекленном сверху перроне прибавилось копоти, свет едва пробивался на платформу. Заключенных вывели на перрон. На морозе от их одежды поднимался пар и распространялось зловоние. Как обычно, прозвучала команда: «Присесть!» Но Мержанов, один, продолжал стоять. Неизвестно, чем бы кончилось его непослушание на глазах у московских конвоиров, если бы тут же, на перроне, он не попал в распоряжение сотрудников госбезопасности, которые повезли его в центральный аппарат МГБ СССР.
На следующий день совершенно неожиданно для себя Мержанов оказался в кабинете министра Государственной безопасности Виктора Семеновича Абакумова, профессионально отметив, что интерьеры его приемной и кабинета сходны со сталинскими. «Подражание вкусу вождя», — подумал он. Ему было уже известно, что Абакумов во время войны занимал пост начальника главного управления контрразведки «СМЕРШ» (смерть шпионам) и его называли «грозой шпионов». Мержанов представлял его похожим на Берию, с хитрыми, жгучими глазами, коварным. Выглядел же министр человеком добродушным, улыбчивым и элегантным. Высокий, стройный, он вышел из-за стола, протянул заключенному руку и предложил сесть за приставной столик. Мержанов почувствовал себя крайне неловко в своей лагерной одежде. Это заметил хозяин кабинета и кратко приказал офицеру, сопровождавшему архитектора-заключенного:
— Переодеть!
Через несколько минут на конце длинного, обитого зеленым сукном стола появились коньяк «Арарат», бутылки «Боржоми», тарелки с ломтиками ароматного лимона, бутербродами и гроздьями винограда. Мержанов понял, что видит в лице министра заказчика, который подготовился к встрече с видным архитектором. Как бы в подтверждение этой мысли министр сказал:
— Я объездил весь юг и убедился, что лучше вас никто не строил. Нам выделили большие деньги для строительства нашего санатория, и мы хотим, чтобы он был самым лучшим.
Престиж МГБ был высок, потому-то новому министру удалось при поддержке Сталина получить большие деньги на строительство санатория. Сталин в мае 1946 года назначил Абакумова на эту высокую должность. Ему понравился главный военный контрразведчик как умелый организатор борьбы с разведками врага. Сталин часто и вне очереди принимал его. Возможно, и рекомендовал ему использовать талант Мержанова, так как министр об архитекторе сведений не имел. Не исключено, что мог рекомендовать и Берия, курировавший МГБ. Абакумов не потребовал от архитектора сиюминутного согласия, но дал на размышления только сутки: Минфин уже выделил средства на проектирование здравницы.
Готовясь к встрече, Абакумов ознакомился с пятью томами дела заключенного и его четырех «сообщников», входивших в «антисоветскую группу». Мержанов обвинялся по статьям 19–58–1а, 17–58–8, 58–10 часть 2-я и 58–11 УК РСФСР.
Часто, когда мы изучаем историю и вообще хоть что-то узнаем о женщинах, которые в ней участвовали, их описывают как милых, приличных и скучных паинек. Такое ощущение, что они всю жизнь только и делают, что направляют свой грустный, но прекрасный взор на свое блестящее будущее. Но в этой книге паинек вы не найдете. 100 настоящих хулиганок, которые плевали на правила и мнение других людей и меняли мир. Некоторых из них вы уже наверняка знаете (но много чего о них не слышали), а другие пока не пробились в учебники по истории.
В книге собраны воспоминания об Антоне Павловиче Чехове и его окружении, принадлежащие родным писателя — брату, сестре, племянникам, а также мемуары о чеховской семье.
Дневники Максимилиана Маркса, названные им «Записки старика» – уникальный по своей многогранности и широте материал. В своих воспоминаниях Маркс охватывает исторические, политические пласты второй половины XIX века, а также включает результаты этнографических, географических и научных наблюдений. «Записки старика» представляют интерес для исследования польско-российских отношений. Показательно, что, несмотря на польское происхождение и драматичную судьбу ссыльного, Максимилиан Маркс сумел реализовать свой личный, научный и творческий потенциал в Российской империи. Текст мемуаров прошел серьезную редакцию и снабжен научным комментарием, расширяющим представления об упомянутых М.
Виктор Гюго — имя одновременно знакомое и незнакомое для русского читателя. Автор бестселлеров, известных во всём мире, по которым ставятся популярные мюзиклы и снимаются кинофильмы, и стихов, которые знают только во Франции. Классик мировой литературы, один из самых ярких деятелей XIX столетия, Гюго прожил долгую жизнь, насыщенную невероятными превращениями. Из любимца королевского двора он становился политическим преступником и изгнанником. Из завзятого парижанина — жителем маленького островка. Его биография сама по себе — сюжет для увлекательного романа.
Книга задумана как документальная повесть, политический триллер, основанный на семейных документах, архиве ФСБ России, воспоминаниях современников, включая как жертв репрессий, так и их исполнителей. Это первая и наиболее подробная биография выдающегося общественного деятеля СССР, которая писалась не для того, чтобы угодить какой-либо партии, а с единственной целью — рассказать правду о человеке и его времени. Потому что пришло время об этом рассказать. Многие факты, приведенные в книге, никогда ранее не были опубликованы. Это книга о драматичной, трагической судьбе всей семьи Александра Косарева, о репрессиях против его родственников, о незаслуженном наказании его жены, а затем и дочери, переживших долгую ссылку на Крайнем Севере «Запомните меня живым» — книга, рассчитанная на массового читателя.
«Мне некого было винить, кроме себя самой. Я воровала, лгала, нарушала закон, гналась за кайфом, употребляла наркотики и гробила свою жизнь. Это я была виновата в том, что все мосты сожжены и мне не к кому обратиться. Я ненавидела себя и то, чем стала, – но не могла остановиться. Не знала, как». Можно ли избавиться от наркотической зависимости? Тиффани Дженкинс утверждает, что да! Десять лет ее жизнь шла под откос, и все, о чем она могла думать, – это то, где достать очередную дозу таблеток. Ради этого она обманывала своего парня-полицейского и заключала аморальные сделки с наркоторговцами.