Антони Адверс, том 2 - [102]

Голос его, когда он говорил - а это случалось нечасто звучал теперь гораздо ниже, а в минуты гнева или огорчения переходил в бас. Обычно Антони говорил тихо, звучно и отчетливо. Однако манера уверенно и раздельно выговаривать слова немного раздражала. За два года власти над факторией он приобрел привычку командовать, но утратил некую природную способность убеждать, составлявшую прежде его положительное обаяние. Об этом, говоря по правде, он даже не догадывался.

Новому посетителю, вроде дона Руиса, лицо его казалось немного суровым. Оно было - слишком правильным и красивым, что ли. Тонкий нос придавал бы ему излишнюю женственность, если бы не твердый подбородок и нервные, однако плотно сжатые губы. Никто не мог бы теперь сказать, каков был природный цвет этого, загоревшего до черноты, лица. Брови выцвели добела, на веках появились складки. Белки глаз утратили мальчишескую голубизну и отливали желтым. Длинные ресницы, казалось, что-то скрывают. Именно это свойство глаз, которые никогда не смотрели на собеседника, но всегда мимо него, и сообщало Антони некоторую таинственность, редко ускользавшую от внимания его гостей. Трудно было понять, с кем говоришь. Чем ближе знакомство, тем сильнее становилось впечатление, что этим безупречно вежливым молодым человеком руководит некая внешняя сила.

Все негры заметили это свойство. Даже приятный широкий лоб, коротко подстриженные, но тем не менее волнистые светлые волосы не могли развеять впечатления. Фердинандо как-то шутливо заметил:

- Черномазые говорят, колдун похитил вашу душу, сеньор.

Неожиданная грозовая вспышка Антони заставила Фердинандо побледнеть и впредь вести себя разумнее.

Антони казалось, что он наконец обрел себя; по крайней мере, так он себе говорил. Или, может быть, он создает себя из живого опыта грозной, неприкрытой окружающей жизни. Он "делает дело", он человек приземленный и преуспевающий в обстоятельствах, которые требуют смелости, ума, гибкости и суровой решимости довести начатое до конца. За эти годы он не только вернул долг мистеру Бонифедеру, но и заложил основы собственного благосостояния. Что случились при этом с фирмой "Гальего и сын", он не знал, да и не беспокоился. После неоднократных запросов Чибо ответил, что наследникам Гальего отчисляется что-то вроде ренты за землю на Рио-Понго. "Герр Мейер платит им из подушных денег, и принудительная аренда признана законной. Советую вам не поднимать больше этот вопрос и не сердить Его Превосходительство. Опасаться вам нечего". И довольно об этом. Он владеет всем, что принес ему залп "Ариостатики", и не намерен лишаться приобретенного.

Однако в этом процессе превращения в разумное млекопитающее, как советовал ему Чибо, часть Антони съеживалась и усыхала. Эта его часть была заперта в несгораемой кладовой, которую он распорядился устроить в доме - там хранился привезенный из Ливорно сундучок с книгами мистера Бонифедера, секстаном, тесноватой юношеской одеждой и старой мадонной. С тех самый пор, как Антони перебрался в факторию и похоронил четырнадцать матросов с "Ариостатики" на устроенном братом Франсуа кладбище, он так ни разу и не открывал сундучок.

Однако туда его глаза устремлялись, когда он пытался заглянуть в себя. Именно этот отказ прислушаться к неким прежним побуждениям и придавал его лицу выражение застывшей маски. Из-за этого-то он побелел от гнева, когда метис-управляющий в шутку предположил, что запертое в кладовке и есть его душа.

Он старался не думать, кто же из них двоих лучше - он прежний или теперешний хозяин фактории Гальего. Воля его была на стороне последнего; ему все легче и легче было оставаться хозяином. Этого человека не посещали видения; он не затруднялся отличить реальность от вымысла. Телесная жизнь победила мечтательную. Еще немного - и останется она одна.

Достичь этого было нелегко. Две вещи облегчали переход: связь с Нелетой и то, что Антони наливал себе в бокал. С такой поддержкой он обрел то, что представлялось ему по крайней мере прочной основой личности. Мало того, он достиг ощущения полной целостности, бытия исключительно телесного. Табак умиротворял; вино бодрило. Нелета была еще лучше: верховное воплощение телесной стихии. О ней не надо было думать. Ей надо было гореть. Нелета была огонь.

В тот вечер, когда к обеду ждали капитана "Ла Фортуны", Антони решил, что пора этому огню открыто гореть в его домашнем очаге. До сих пор считалось, что Нелета живет с братом в домике управляющего, внизу. Теперь она должна была стать хозяйкой нового дома, вести домашние дела и обеспечивать Антони то, что не мог дать ему никто другой. Препятствовали этому отнюдь не царящие на Перцовом берегу нравы, а лишь надежды Фердинандо, что его сестра выйдет замуж за какого-нибудь капитана и уедет из Африки, а также смутное нежелание самого Антони без необходимости брать на себя открытые обязательства. Однако приходилось признать, что он не может жить без Нелеты. Садясь ужинать с ней, он усиленно гнал от себя немедленно нахлынувшие воспоминания о "свадебном завтраке" с Анжелой. Чтобы окончательно стряхнуть их, потребовалось несколько бокалов констанцы.