Аннемари и капитан - [3]
Но вот появился сборник «Ключ от подвала» с подзаголовком «Рассказы о днях борьбы» (1956) с посвящением сыновьям невинно осуждённых и казнённых в Америке борцов за мир Этель и Юлиуса Розенберг. Этот цикл небольших рассказов об участии детей немецких пролетариев в классовой борьбе, начиная с революции 1848 года, как ни одна другая книга даёт почувствовать живой огонь прожитой писателем жизни. Революционер Карл Векен платит дань уважения детям революционного класса. Рассказы эти приковывают внимание читателя и волнующим развитием событий, и сменой трагических и комических эпизодов, и противопоставлением человеческого величия и человеческой низости. Юный читатель втайне проверяет себя при их чтении: «А как бы проявил себя я в дни борьбы?» И он знает, что это важно — задавать себе такой вопрос. Ибо дни борьбы не прошли. Вечно меняющийся мир всегда будет нуждаться в мужестве и ждать от детей смелости и смекалки.
Рассказы и повести для детей и о детях были не последним, что написал Векен. За ними последовал увлекательный роман из истории немецкого молодёжного коммунистического движения («Не на жизнь, а на смерть», 1961 г.), позднее получивший продолжение («Без пощады», 1969 г.). Герой его, Вальтер Блюм, многими своими чертами напоминает самого автора, и нередко страницы книги отражают страницы жизни Карла Векена. Вместе со своей женой, Катариной Каммер, Векен написал два рассказа на современную тему — «Неромантичная Анна-Роза» (1964) и «Микки Магер» (1966), получившие широкий отклик в молодёжной аудитории и вызвавшие горячие споры. Пока Векен был в силах, он и сам принимал участие в этих спорах. Он приходил на обсуждения и на несколько часов снова становился учителем. Всякий раз он уходил, подружившись со своей аудиторией, чем-то обогатив каждого.
Он очень любил жизнь. Он успел совершить много доброго. 21 июля 1971 года смерть вырвала у него из рук толстый карандаш, которым он всегда делал наброски.
Поэт Бертольт Брехт повествует о неком господине К., которого однажды спросили:
— Как вы поступаете, когда кого-нибудь любите?
— Я делаю с него набросок и забочусь, чтобы он был похож, — отвечал господин К.
— Набросок?
— Нет, человек!
Точно так же поступал и Карл Векен. Каждый его рассказ — это набросок: «Такими, ребята, надо вам быть! Этого ждёт от вас жизнь!» И в то же время каждый его рассказ — забота о том, чтобы его читатель был похож на его героя.
«Я никогда не был поэтом, — говорил Карл Векен, — всегда только учителем».
Хансгеорг Майер
12 ноября 1980 г
I
КОГДА-ТО В БЕРЛИНЕ, В ДРЕЗДЕНЕ…
АННА-ЛИЗА И КАЙЗЕР
Маленькая Анна-Лиза в синем ситцевом платьице и застиранном фартуке вела дома всё хозяйство, хотя ей только недавно исполнилось десять. Три года прошло, как мать её умерла от чахотки, и с тех пор они жили вдвоём с отцом.
Это было в Берлине, много лет тому назад.
Вечером усталый отец возвращался с работы. На бледном личике дочки сияли большие голубые глаза. Такие же, как у её матери. После ужина Анна-Лиза мыла тарелки, а отец вытирал и рассказывал ей заводские новости. Он громко ругал канцлера Бисмарка[1] за то, что тот преследует рабочих. И ещё он часто рассказывал про одного человека, которого хорошо знал. Фамилия его была Бебель. Рассказывая о нём, отец всегда приходил в весёлое настроение. Потому что Бебель не страшился говорить правду в лицо Бисмарку и самому кайзеру.
— А потому мы выберем Бебеля, — сказал он как-то вечером. — Тогда и нам станет жить полегче.
Анна-Лиза напряжённо думала.
— А когда Бебель станет кайзером, он сделает так, чтобы у нас еды было больше?
По лицу отца скользнула улыбка.
— Ну да, детка, конечно.
— А этого злого канцлера Бисмарка в остроконечном шлеме он прогонит?
— Ясное дело, прогонит к чёрту! Туда ему и дорога!
— И тебя тогда сделает канцлером?
Отец рассмеялся, и смеялся очень долго. Он просто не мог остановиться.
— Завтра я спрошу об этом Бебеля. А сейчас спой-ка ты мне какую-нибудь песенку!
Анна-Лиза сложила руки на груди, закрыла глаза и стала петь про розу, розу красную, что на лугу росла, и про птичку. И ещё она спела нежную мелодию «Аве Мария», которую учитель разучивал с ней для церковного хора.
«Что за славный у меня соловушка, — думал отец, — как красиво поёт!»
На счастливом личике Анны-Лизы отражалось всё, про что она пела. Её торчащие в стороны косички вздрагивали при малейшем движении.
— Одна нарядная дама в церкви сказала, что я могла бы заработать пением много денег. Хорошо я пою, отец?
— Ты поёшь чудесно!
— Мне хотелось бы учиться петь, отец. Я так люблю петь!
— Тогда уж придётся нам и вправду сперва выбрать в кайзеры Бебеля, — с улыбкой сказал отец. Но на душе у него было горько.
Как-то раз Анна-Лиза пришла домой и с удивлением остановилась перед дверью. На дырочке для ключа приклеена какая-то бумажка. Анна-Лиза в растерянности опустила руку с ключом.
А на бумажке голубая птица… Орёл!..[2]
— Полицейский уже два раза про тебя спрашивал, — послышался за спиной Анны-Лизы испуганный голос.
Швея из квартиры напротив открыла дверь на площадку — на шее у нее сантиметр, в блузку воткнуты булавки.
— Тебе надо пойти в полицейский участок, тут, за углом.
