Ангелы одиночества - [59]
"А, ну да, ну ясно дело", сказал в конце концов Коди и пошел, отправился работать на железную дорогу, напомнив мне на улице "Завтра на скачки пойдем, ждите меня у Саймона ("У Саймона" - это где все мы будем ночевать)...
"Окей"
Потом поэты Дональд и МакЛир предлагают подбросить всех нас домой, на две мили вверх по Третьей, в район негритянских новостроек где даже прямо вот сейчас саймоновский 15 ? летний братец Лазарус жарит картошку на кухне и размышляет о лунатиках.
83
Именно этим он и занимается когда мы заходим, жарит картошку, высокий красавчик Лазарус который у себя в школе может встать и сказать "Нам нужна свобода говорить когда хотим" - и который всегда у всех спрашивает "Что тебе снилось?" он хочет знать твои сны и, когда ты их ему расскажешь, кивает - И хочет чтобы мы ему тоже раздобыли девушку - У него идеальный Джон-Берриморовский[81] профиль и когда он вырастет то будет по-настоящему красив, но сейчас он живет один с братом, мать и остальные безумные братья остались на востоке, а Саймону сейчас не до него - Поэтому Саймон пытался уже отослать его в Нью-Йорк, но он не хочет ехать, единственное место куда ему хотелось бы - это на Луну - Он съедает всю еду покупаемую Саймоном на всех и способен встать в 3 часа ночи и зажарить все бараньи отбивные, все восемь штук, и съесть их без хлеба - Все свободное время он тратит на уход за своими длинными светлыми волосами, в конце концов я разрешаю ему пользоваться моей расческой, и он даже начинает прятать ее от меня так что приходится потом разыскивать - Затем он врубает на полную громкость радио, Джампин Джордж Джаз из Окленда - затем его несет куда-то вон из дома и он прогуливается по солнышку и задает причудливейшие вопросы, типа: "А как ты думаешь, солнце вниз не свалится?" - "А там где ты был, там не было чудовищ?" - "А они смогут сделать еще один мир?" - "В смысле, когда этому конец наступит?" - "А у тебя глаза завязаны?" - "Я имею ввиду действительно завязаны, ну платок на глазах?" - "А тебе двадцать лет?"
Четыре недели назад он на полной скорости вылетел на своем велике на перекресток под новостройками, прямо к офису Стальной Компании у железнодорожного туннеля, впечатался в машину и сломал себе ногу - Он до сих пор все еще прихрамывает - И тоже смотрит с обожанием на Коди - Коди больше всех беспокоился из-за его травмы - Даже у самых безумных людей находится место простому состраданию - "Чувак, он еле ходить мог, бедный парнишка - ему так долго было плохо - я очень тут беспокоился из-за старины Лазаруса. Правильно, Лаз, клади побольше масла" - длинный неуклюжий подросток Лаз накрывает нам на стол и зачесывает назад свои волосы - очень молчаливый, никогда лишнего не скажет - Саймон обращается к брату по его настоящему первому имени Эмиль - "Эмиль, ты сходишь в магазин?"
"Пока нет"
"А сколько времени?"
Длинная пауза - а затем глубокий бас Лазаруса - "Четыре"
"Ну так сходишь в магазин?"
"Сейчас"
Саймон притаскивает дурацкие брошюры с рекламными предложениями которые магазины рассылают по почтовым ящикам, и вместо того чтобы написать список покупок он просто наугад звонит по какому-нибудь телефону, например предлагающему
МЫЛО ТИДОЛ
Сегодня только 45с
- они звонят туда, и не то чтобы им было нужно это мыло, но вот оно, здесь, его предлагают на целых два цента дешевле - братья склоняют свои чистокровно русские головы над брошюрой и звонят куда-то еще - Затем Лазарус посвистывая идет по улице с деньгами в кулаке и проводит часы в магазине рассматривая обложки научно-фантастических книжек - приходит домой поздно
"Где ты был?"
"Картинки глядел"
И вот мы подъезжаем и заходим в квартиру и старина Лазарус жарит свою картошку как обычно - С длинного балкона видно как солнце сияет над Сан Франциско
84
Поэт Джеффри Дональд, изысканный и утомленный, он был в Европе, на Ишии и Капри и так далее, он знает всех этих богатых модных писателей и тому подобных типов, и даже говорил обо мне недавно с нью-йоркским издателем, что меня очень удивляет (ведь я впервые его вижу), и мы выходим на балкон и смотрим на город
Это южная часть Сан Франа, где начинается Третья Улица и полно бензиновых цистерн и цистерн с водой и заводских рельсовых путей, где все подернуто дымкой и покрыто слоем цементной пыли, скаты крыш, за ними синее море до самого Окленда и Беркли, дальше виднеется равнина тянущаяся вплоть до подножья холмов где начинается долгий подъем до самой Сьерры, до тонущих в облаках вершин ее неземной величественной громадины подкрашенной сумерками в снежно розоватые тона - Остальной город остается слева, белизна, грусть - Типичное место для Саймона и Лазаруса, вокруг живут только негритянские семьи и конечно же их здесь любят и стайки ребятишек заходят даже прямо к ним в дом и палят из игрушечных ружей, вопят, и Лазарус обучает их искусству молчания, их герой Лазарус
И я думаю стоя рядом с печальным Дональдом о том знает ли он все это, любит ли, и о чем он задумался - внезапно я замечаю что он повернулся лицом ко мне и смотрит долгим серьезным взглядом, я отвожу глаза, у меня не хватает сил - не знаю что ему сказать и как поблагодарить - Тем временем юный МакЛир на кухне, они читают стихи сгрудившись вокруг бутербродов с джемом - Я устал, я уже устал от всего этого, куда мне идти? что делать? как мне провести вечность?
Джек Керуак дал голос целому поколению в литературе, за свою короткую жизнь успел написать около 20 книг прозы и поэзии и стать самым известным и противоречивым автором своего времени. Одни клеймили его как ниспровергателя устоев, другие считали классиком современной культуры, но по его книгам учились писать все битники и хипстеры – писать не что знаешь, а что видишь, свято веря, что мир сам раскроет свою природу. Именно роман «В дороге» принес Керуаку всемирную славу и стал классикой американской литературы.
"Бродяги Дхармы" – праздник глухих уголков, буддизма и сан-францисского поэтического возрождения, этап истории духовных поисков поколения, верившего в доброту и смирение, мудрость и экстаз.
После «Биг Сура» Керуак возвращается в Нью-Йорк. Растет количество выпитого, а депрессия продолжает набирать свои обороты. В 1965 Керуак летит в Париж, чтобы разузнать что-нибудь о своих предках. В результате этой поездки был написан роман «Сатори в Париже». Здесь уже нет ни разбитого поколения, ни революционных идей, а только скитания одинокого человека, слабо надеющегося обрести свое сатори.Сатори (яп.) - в медитативной практике дзен — внутреннее персональное переживание опыта постижения истинной природы (человека) через достижение «состояния одной мысли».
«Ангелы Опустошения» занимают особое место в творчестве выдающегося американского писателя Джека Керуака. Сюжетно продолжая самые знаменитые произведения писателя, «В дороге» и «Бродяги Дхармы», этот роман вместе с тем отражает переход от духа анархического бунтарства к разочарованию в прежних идеалах и поиску новых; стремление к Дороге сменяется желанием стабильности, постоянные путешествия в компании друзей-битников оканчиваются возвращением к домашнему очагу. Роман, таким образом, стал своего рода границей между ранним и поздним периодами творчества Керуака.
Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру. Единственный в его литературном наследии сборник малой прозы «Одинокий странник» был выпущен после феноменального успеха романа «В дороге», объявленного манифестом поколения, и содержит путевые заметки, изложенные неподражаемым керуаковским стилем.
Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру.Роман «Суета Дулуоза», имеющий подзаголовок «Авантюрное образование 1935–1946», – это последняя книга, опубликованная Керуаком при жизни, и своего рода краеугольный камень всей «Саги о Дулуозе» – автобиографического эпоса, растянувшегося на много романов и десятилетий.
«Голубь с зеленым горошком» — это роман, сочетающий в себе разнообразие жанров. Любовь и приключения, история и искусство, Париж и великолепная Мадейра. Одна случайно забытая в женевском аэропорту книга, которая объединит две совершенно разные жизни……Май 2010 года. Раннее утро. Музей современного искусства, Париж. Заспанная охрана в недоумении смотрит на стену, на которой покоятся пять пустых рам. В этот момент по бульвару Сен-Жермен спокойно идет человек с картиной Пабло Пикассо под курткой. У него свой четкий план, но судьба внесет свои коррективы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Дорогой читатель! Вы держите в руках книгу, в основу которой лег одноименный художественный фильм «ТАНКИ». Эта кинокартина приурочена к 120 -летию со дня рождения выдающегося конструктора Михаила Ильича Кошкина и посвящена создателям танка Т-34. Фильм снят по мотивам реальных событий. Он рассказывает о секретном пробеге в 1940 году Михаила Кошкина к Сталину в Москву на прототипах танка для утверждения и запуска в серию опытных образцов боевой машины. Той самой легендарной «тридцатьчетверки», на которой мир был спасен от фашистских захватчиков! В этой книге вы сможете прочитать не только вымышленную киноисторию, но и узнать, как все было в действительности.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.