Ангелы одиночества - [53]
"Коди! Эй! Садись! Класс! Жизнь идет!"
И она идет, всегда жизнь идет во времена мощных вибраций.
79
Но это всего лишь обычное утро, одно из утр этого мира, и официантка приносит нам вполне обыденный кофе, и все наши восторги вполне обыденны и когда-нибудь закончатся.
"А что это за девушка?"
"Это безумная девица из Сиэттла, она слышала прошлой зимой как мы читаем стихи и приехала сюда на Эм-Джи[62] с подружкой чтобы с кем-нибудь трахнуться", сообщает мне Ирвин. Ирвин знает все.
Она говорит "Откуда это у Дулуоза такая энергичность?"
Энергичность, хренергичность, к полуночи я накачаюсь пивом на год вперед
"Я потерял все свои стихи во Флориде!" кричит Рафаэль. "На автовокзале Грейхаунд в Майами! Теперь у меня остались только новые стихи! И я потерял другие стихи в Нью-Йорке! Ты был там, Джек! Что этот издатель сделал с моими стихами! И все ранние стихи я потерял во Флориде! Представьте себе! Хреновина какая!" Так вот он обычно разговаривает. "Несколько лет подряд я ходил из одного грейхаундовского офиса в другой и умолял всех этих директоров найти мои стихи! Я даже плакал! Ты слышал, Коди? Я плакал! Но они и пальцем не пошевелили! Они даже стали называть меня занудой и это лишь за то что каждый день я ходил в этот их офис на 50-й улице и упрашивал вернуть мои стихи! Это правда!" - кто-то пытается что-то вставить и он сразу перебивает: "Я в жизни никогда не вызывал полицию разве только если лошадь упадет и покалечится или что-нибудь такое! Хреновина какая!" И дубасит по столу.
У него маленькое безумное личико эльфа но внезапно оно может стать прекрасным и задумчивым стоит ему только загрустить и умолкнуть, и смотрит он тогда как-то так - исподлобья и чуть обиженно - Немного напоминает взгляд Бетховена - Чуть вздернутый, вопиюще крупный итальянский нос, резкие черты лица, но с плавно очерченными щеками и кроткими глазами, а его эльфийские волосы черные и вечно непричесанные свисают с макушки правильной формы головы и лезут в глаза, так по мальчишески - Ему всего 24 - И он действительно еще совсем мальчишка, девушки сходят с ума по нему
Шепот Коди в мое ухо "Этот парень, этот Рафф, этот чувак, какого хрена, черт, у него куча баб, он с ними мастак - говорю тебе - Джек, слушай, все в порядке, все пучком, на скачках миллион возьмем, точняк, в этом году, В ЭТОМ ГОДУ МАЛЬЧИК МОЙ!" и встает чтобы объявить "эта моя система второго выбора[63] заработала, она так поперла!"
"В прошлом году мы уже пробовали", говорю я вспомнив день когда я поставил для Коди (он должен был работать в этот день) 350$ и он проиграл по всем забегам, а я напился в каком-то сарае с сеном вместе со вкалывающим за 35 центов в день бедолагой перед тем как пойти в депо и сообщить Коди что он проиграл, его это нисколько не огорчило потому что он уже продул до этого чистых 5000$
"А сейчас попробуем в этом - и в следующем году", настаивает он
В это время Ирвин читает свои новые стихи и стол безумствует - Я говорю Коди что хочу попросить его (моего старого братишку) отвезти меня в Милл-Волли чтобы забрать старые шмотки и рукописи, "Конечно поедем, мы все поедем, мы же вместе"
Мы вываливаемся наружу к его старому двухместному Шевви, не помещаемся в нем всей толпой, пытаемся опять и машина готова треснуть по швам
"Думаешь, эта малышка не сможет тронуться?" говорит Коди
"А где твоя здоровенная машина которая была раньше, когда я уезжал?"
"А, накрылась, трансмиссия гавкнулась"
Ирвин говорит: "Слушайте, езжайте-ка вы в Милл-Волли а потом возвращайтесь сюда и завтра днем встретимся"
"Окей"
Девушка вжимается в Коди, Рафаэль потому что он легче и меньше садится мне на колени, и мы отчаливаем по Норт-Бич-Стрит, маша руками Ирвину который трясет бородой и пританцовывает в знак живейшего участия во всем происходящем
Коди немилосердно гонит машину, он точнехонько срезает все углы не сбавляя скорости и без малейшего визга тормозов, мчится по забитой машинами улице, чертыхаясь, наплевав на светофоры, чуть притормаживая на подъемах, со свистом пролетая перекрестки, нарушая все на свете, врывается на мост Золотых Ворот и вот (заплатив мостовую плату[64]) мы взмываем Мостом Снов в ветра надводные, и Алькатрас виднеется справа от нас ("Я рыдаю, оплакиваю Алькатрас!" кричит Рафаэль)
"Что это они там делают?" - туристы на Мейринском обрыве разглядывают белоснежный Сан Фран в камеры и бинокли, экскурсионный автобус тут у них стоит
Все говорят одновременно
Снова старина Коди! Старина Коди, о нем я писал в Видениях Коди[65], самый безумный из всех нас (как вы еще увидите) и снова слева от нас громадная заповедная синева Тихоокеанской Утробы, матери Морей и Покоя, тянущаяся до самой Японии
Ну все, полный привет, я чувствую себя чудесно и безумно, я нашел своих друзей и великую вибрацию жизненной радости и Поэзия струится сквозь нас Даже когда Коди несет какую-то пургу про свою систему ставок на скачках, он делает это в поразительном ритме речи - "Ну братишка через пять лет у меня будет такая куча денег, ну я вообще буду филароп- пилароп- ну это... фило-пило.."
"Филантроп"
"Буду раздавать деньги всем кто того стоит - Встречу вас и вам воздастся - " Он всегда цитировал Эдгара Ясновидца Кайса, калифорнийского целителя который никогда не учился медицине но мог зайти в дом к болящему, и развязать свой старый пропотевший галстук, и растянуться во весь рост на спине, и заснуть погружаясь в транс и тогда жена стала бы записывать его ответы на вопросы типа, "Почему болит то-то и то-то?" Ответ: "То-то и то-то поражено тромбофлембитом, закупоркой вен и артерий, потому что в предыдущей жизни он пил кровь живых человеческих жертв" - Вопрос: "И как ему излечиться?" Ответ: "Стоять на голове три минуты каждый день - И еще одно важное средство - Стаканчик виски или стопроцентного бурбона каждый день, для очищения крови - " И потом он выходит из транса, и так вот он вылечил тысячи людей (Институт Эдгара Кайса, Атлантик Бич, Вирджиния) - Это новый кодин Бог - Бог, ради которого даже шизеющий от девушек Коди стал говорить: "Я почти завязал с девчонками"
Джек Керуак дал голос целому поколению в литературе, за свою короткую жизнь успел написать около 20 книг прозы и поэзии и стать самым известным и противоречивым автором своего времени. Одни клеймили его как ниспровергателя устоев, другие считали классиком современной культуры, но по его книгам учились писать все битники и хипстеры – писать не что знаешь, а что видишь, свято веря, что мир сам раскроет свою природу. Именно роман «В дороге» принес Керуаку всемирную славу и стал классикой американской литературы.
"Бродяги Дхармы" – праздник глухих уголков, буддизма и сан-францисского поэтического возрождения, этап истории духовных поисков поколения, верившего в доброту и смирение, мудрость и экстаз.
После «Биг Сура» Керуак возвращается в Нью-Йорк. Растет количество выпитого, а депрессия продолжает набирать свои обороты. В 1965 Керуак летит в Париж, чтобы разузнать что-нибудь о своих предках. В результате этой поездки был написан роман «Сатори в Париже». Здесь уже нет ни разбитого поколения, ни революционных идей, а только скитания одинокого человека, слабо надеющегося обрести свое сатори.Сатори (яп.) - в медитативной практике дзен — внутреннее персональное переживание опыта постижения истинной природы (человека) через достижение «состояния одной мысли».
«Ангелы Опустошения» занимают особое место в творчестве выдающегося американского писателя Джека Керуака. Сюжетно продолжая самые знаменитые произведения писателя, «В дороге» и «Бродяги Дхармы», этот роман вместе с тем отражает переход от духа анархического бунтарства к разочарованию в прежних идеалах и поиску новых; стремление к Дороге сменяется желанием стабильности, постоянные путешествия в компании друзей-битников оканчиваются возвращением к домашнему очагу. Роман, таким образом, стал своего рода границей между ранним и поздним периодами творчества Керуака.
Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру. Единственный в его литературном наследии сборник малой прозы «Одинокий странник» был выпущен после феноменального успеха романа «В дороге», объявленного манифестом поколения, и содержит путевые заметки, изложенные неподражаемым керуаковским стилем.
Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру.Роман «Суета Дулуоза», имеющий подзаголовок «Авантюрное образование 1935–1946», – это последняя книга, опубликованная Керуаком при жизни, и своего рода краеугольный камень всей «Саги о Дулуозе» – автобиографического эпоса, растянувшегося на много романов и десятилетий.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Настоящая книга целиком посвящена будням современной венгерской Народной армии. В романе «Особенный год» автор рассказывает о событиях одного года из жизни стрелковой роты, повествует о том, как формируются характеры солдат, как складывается коллектив. Повседневный ратный труд небольшого, но сплоченного воинского коллектива предстает перед читателем нелегким, но важным и полезным. И. Уйвари, сам опытный офицер-воспитатель, со знанием дела пишет о жизни и службе венгерских воинов, показывает суровую романтику армейских будней. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Боги катаются на лыжах, пришельцы работают в бизнес-центрах, а люди ищут потерянный рай — в офисах, похожих на пещеры с сокровищами, в космосе или просто в своих снах. В мире рассказов Саши Щипина правду сложно отделить от вымысла, но сказочные декорации часто скрывают за собой печальную реальность. Герои Щипина продолжают верить в чудо — пусть даже в собственных глазах они выглядят полными идиотами.
Роман «Деревянные волки» — произведение, которое сработано на стыке реализма и мистики. Но все же, оно настолько заземлено тонкостями реальных событий, что без особого труда можно поверить в существование невидимого волка, от имени которого происходит повествование, который «охраняет» главного героя, передвигаясь за ним во времени и пространстве. Этот особый взгляд с неопределенной точки придает обыденным события (рождение, любовь, смерть) необъяснимый колорит — и уже не удивляют рассказы о том, что после смерти мы некоторое время можем видеть себя со стороны и очень многое понимать совсем по-другому.
Есть такая избитая уже фраза «блюз простого человека», но тем не менее, придётся ее повторить. Книга 40 000 – это и есть тот самый блюз. Без претензии на духовные раскопки или поколенческую трагедию. Но именно этим книга и интересна – нахождением важного и в простых вещах, в повседневности, которая оказывается отнюдь не всепожирающей бытовухой, а жизнью, в которой есть место для радости.
«Голубь с зеленым горошком» — это роман, сочетающий в себе разнообразие жанров. Любовь и приключения, история и искусство, Париж и великолепная Мадейра. Одна случайно забытая в женевском аэропорту книга, которая объединит две совершенно разные жизни……Май 2010 года. Раннее утро. Музей современного искусства, Париж. Заспанная охрана в недоумении смотрит на стену, на которой покоятся пять пустых рам. В этот момент по бульвару Сен-Жермен спокойно идет человек с картиной Пабло Пикассо под курткой. У него свой четкий план, но судьба внесет свои коррективы.