Американские мемуары - [24]
Пусть кто-то там счастлив. Кто-то уехав, нашел там свой дом, семью и хорошую работу. Пусть их. Я ходил по улицам, погруженный в черную депрессию, пил водку, бегал по ресторану. Знал, что все это – кусочек моей жизни, мимолетный, но очень-очень важный. Если бы я не прожил этот год в Америке, я не знаю, каким я сейчас бы был. Скорее всего Уткой с Горбушки, существом вечного небытия, добрым духом паба «Клинский», проросшим на Горбушке овощем.
Есть еще очень многое, над чем нужно работать и к чему стремиться. А как же иначе? Без борьбы не бывает движения, без боя не бывает победы. Начало той Дороги, по которой я медленно иду, положено там, в далеких однообразных улочках городка Авенел, где я начал проживать свою философию.
Грустно получилось? По-моему, нет. Но название главы я менять не буду. Немного рассказал я вам о фоне пребывания, а теперь – давайте чуток посмеемся.
ГЛАВА 4. «ПОЕЗДКА В НЬЮ-ЙОРК»
Какие-то рваные, самодостаточные главки получаются, однако. Все дело в том, что пишу я их не одну за другой, а по хитрой нерусской схеме, которую можно обозначить как спираль, сужающаяся к центру повествования. Эта глава пишется уже бесснежным январем 2008 года, то есть спустя почти два с половиной года после моего возвращения. Многое стерлось из памяти, многое предстает сейчас совсем в смешном свете. Единственное, нет никакого чувства стыда и сожаления. Нет сожаления о том, что мне больше не попасть в страну победившей демократии, где свобода не знает границ, а жители любят друг друга везде и всегда. Да! Любят они не только друг друга, но и всеми силами стараются привить свою демократическую любовь всему миру, который, правда, стоит отметить, сопротивляется. Где, блестя керамическими зубками, торжественно говорят об общечеловеческих ценностях, а на следующий день бомбят, скажем, Ирак. Нет, конечно, хрен бы с ним, с Ираком, пусть бомбят: и бомб меньше, и денег у монстра меньше, и моральный дух падает, да и потери с обеих сторон не могут не вызывать приятного зуда в груди, но тем не менее. Лицемерное ханство теперь недоступно для меня.
Писать об Америке то, что все хотят услышать – это можно и довольно легко. Обливать грязью, глумиться. Она того заслуживает. Однако я все-таки хочу своими писаками показать, что есть там и люди, можно там найти друзей, можно и там пожить полной жизнью, а не просуществовать отведенное время картонной этикеткой. Не знаю, кому может быть интересен мой экзистенциальный опыт, а ведь опять и опять берусь за (черт, хотел сказать за перо!) за.. штепсель! Включаю его в розетку, ибо, слава Чубайсу, согрет и освещен пока дома, загружаю Ворд и продолжаю, строчка за строчкой, вспоминать об этом неоднозначном периоде, который я прожил вдали от моей страны. И, знаете, наверное, после предыдущей главы показалось, что совсем из меня душу вынули там. Нет! Было дико весело и угарно. Сейчас я вам поведаю о том, как мы съездили в город всех возможных контрастов, город тысячи культур и сотни вероисповеданий – огромный сверкающий и чуть покоцанный Нью-Йорк!
Прав у меня нет. Это вы знаете, ага. Отсутствие прав не мешает мне рассекать по Соединенным Штатам Америки. Это вы тоже знаете. Вот и вся завязка, в принципе.
А еще я работаю в ресторане. Называется он Applebee’s. Neighborhood Grill and Bar. В принципе, сносная харчевня, не самого высокого уровня, но на наши «Фрайдис» тянет.
И отец мой уехал на лето в Россию. Я остался за пана кастеляна, за супервайзера всего имущества, по совместительству за квартиродателя для Кончиты – смуглой особи женского пола из далекого и нищего Гондураса, который, главное, не стоит чесать, и все будет в порядке.
Так мы и жили. Я работал шесть дней в неделю. Кончита не работала принципиально, потому что более ленивого создания я в жизни не видел. Я складывал деньги в тумбочку, и горка баксов росла и росла, Кончита клянчила у меня четвертаки на прачечную и часами трепалась по телефону на тошнотворном испанском языке. В редкие часы отдыха я либо дико угорал с корешками, обучая их страшному искусству «пить водку стаканами», «есть шашлыки да так, чтобы потом не встать», либо что-то судорожно, в своей неуемной манере, ваяя на компе, будь то статейки, рассказики или стишки. Кончита по десятому разу перестирывала одни и те же вещи, часами сидела в дальней комнате, смотря латиноамериканские сериалы или адово гремела поварешками на кухне, лила декаметрами воду мощной струей. Когда я наведывался на кухню с целью немного приобщиться к результатам этого длительного громыхания, то, выяснялось, что Кончита просто ТРИ ЧАСА мыла стол или, прости господи, ТРИ ЧАСА варила на адовом огне корень Юкки – с колдовской целью, очевидно, потому что с кулинарной занятие это бесперспективное, так как никто не будет жрать корни, пусть даже и вареные.
И все мы мечтали о Нью-Йорке. Нью-Йорк…. Нью-Йорк… Признайтесь, мои любимые читатели, даже если в ненавидите Америку дистанционно, то при смаковании этого набора букв появляются заманчивые образы небоскребов и прочий кал. Как бы то ни было – Нью-Йорк – квинтэссенция Америки, огромный мегаполис. Чтобы было понятнее, мне, москвичу, гораздо более близок Нью-Йорк, чем та скучная пердь, в которой я обитал, и которую можно сравнить, скажем, с городком Гороховцом Владимирской губернии. Суета, кипучая жизнь – это по мне. Не думайте, в Нью-Йорке я был много раз, начиная с 2000 года. Несколько раз в Манхэттене, пару раз в Бруклине и Южном Бронксе, зацеплял на машине Куинс. Но никогда не был там без отца. А Кончита… За 4 или 5 лет, сколько она тусовалась в Штатах после знаменитой «пробежки по туннелю», она ни разу не была в Нью-Йорке.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
В «Рассказах с того света» (1995) американской писательницы Эстер М. Бронер сталкиваются взгляды разных поколений — дочери, современной интеллектуалки, и матери, бежавшей от погромов из России в Америку, которым трудно понять друг друга. После смерти матери дочь держит траур, ведет уже мысленные разговоры с матерью, и к концу траура ей со щемящим чувством невозвратной потери удается лучше понять мать и ее поколение.
Эйприл Мэй подрабатывает дизайнером, чтобы оплатить учебу в художественной школе Нью-Йорка. Однажды ночью, возвращаясь домой, она натыкается на огромную странную статую, похожую на робота в самурайских доспехах. Раньше ее здесь не было, и Эйприл решает разместить в сети видеоролик со статуей, которую в шутку назвала Карлом. А уже на следующий день девушка оказывается в центре внимания: миллионы просмотров, лайков и сообщений в социальных сетях. В одночасье Эйприл становится популярной и богатой, теперь ей не надо сводить концы с концами.
Детство — самое удивительное и яркое время. Время бесстрашных поступков. Время веселых друзей и увлекательных игр. У каждого это время свое, но у всех оно одинаково прекрасно.
Это седьмой номер журнала. Он содержит много новых произведений автора. Журнал «Испытание рассказом», где испытанию подвергаются и автор и читатель.