Агния Барто - [26]

Две сестры глядят на братца:

— Маленький, неловкий!

Не умеет улыбаться,

Только хмурит бровки...

Но недаром с таким интересом наблюдают девочки за своим маленьким братом — они сумели в нем различить и почувствовать нечто такое, что явственно свидетельствует о его созревании, о том, что он растет и все больше становится похож на того человека, которым со временем станет:

Младший брат чихнул спросонок.

Радуются сестры:

— Вот уже растет ребенок —

Он чихнул, как взрослый.

И нам понятна радость этих девочек, наяву увидевших, как «растет ребенок». Вот по таким малым приметам сумела поэтесса воссоздать рост младенца, его созревание, и чтобы подсмотреть эти приметы, понять и увидеть все их значение, необходимо было не упускать из поля своего зрения самых мельчайших и в то же время важных и существенных подробностей жизни ребенка. Именно тем, что поэтесса не прошла мимо них, угадала их значение, и определяется содержательность ее книги.

Мы видим здесь, что ребенок с каждым днем меняется, все больше становится «как взрослый», хотя автор отобразил только самое раннее начало этого процесса, который должен продлиться годы и годы.

Когда ребенок начнет улыбаться, это тоже будет новый и волнующий всех окружающих этап его жизни. А когда он выкрикнет свое требовательное «агу», это будет еще одним свидетельством того, какой стремительный и бурный рост происходит в его внутреннем мире. Пусть для постороннего слуха это «агу» почти ничего не выражает,— для матери оно крайне значительно. Вот почему одно из самых лучших стихотворений А. Барто — «Разговор с мамой» — построен как диалог матери с ребенком, который каждый раз по-новому произносит свое «агу»:

Сын зовет: — Агу, агу! —

Мол, побудь со мною!

А в ответ: — Я не могу,

Я посуду мою!

Но опять: — Агу, агу! —

Слышно с новой силой.

И в ответ: — Бегу, бегу.

Не сердись, мой милый!

Здесь ребенок поистине ведет разговор с мамой, разговор, по-разному интонированный, вмещающий гамму самых разнообразных переживаний — от спокойной просьбы до резко выраженного требования, и хоть ребенок умеет пока говорить всего только «агу», но каждый раз оно по-новому содержательно, выражает нечто иное, к чему следует особо прислушаться, и художник сумел тонко уловить и наглядно запечатлеть эту гамму сложных переживаний и отношений матери и ребенка.

А. Барто показывает в своей книге, как с каждым днем обогащается житейский опыт ребенка, недавно появившегося на свет. Все время с ним случается нечто неизведанное, неожиданное, и с каждым днем он учится все лучше осваивать и постигать окружающую его жизнь, взятую в ее обычных проявлениях — незамысловатых, а вместе с тем имеющих для него существенное значение.

Сейчас даже обычное купание в ванне является большим событием в его жизни, и это событие чему-то учит его, чем-то обогащает его опыт, его внутренний мир, область его переживаний, хотя проследить это, а тем более образно запечатлеть не так-то легко. Но поэт решительно и запросто вводит нас в жизнь грудного младенца, и мы воочию видим этот крайне малый, но стремительно растущий на наших глазах мир, наблюдаем его изнутри — в движении, в переменах, еле приметных для постороннего глаза, а вместе с тем крайне важных, значительных, существенных, что и показано автором с предельной наглядностью и убедительностью на основании долгих, скрупулезных наблюдений.

Вот почему такой внутренне живой, подвижной, содержательной становится картина, в которой, казалось бы, нет ничего, кроме изображения самого обычного купания ребенка:

...Удивляет братца

Вся эта суматоха —

Зачем ему купаться?

Ему и так неплохо!

Но знакомство с процессом купания, еще очень новым для ребенка, не прошло для него напрасно, и окружающим становится ясно, что он по-своему осмыслил этот новый для него опыт:

В ванне умный малый

Только щурит глазки —

Здесь лежать, пожалуй,

Лучше, чем в коляске!

Завершается книга «Младший брат» рассказом о том, как мальчику дали башмаки, и вот перед ним открывается новая дорога, на которую он должен в первый раз ступить своими собственными ногами. Пусть он пока не знает, что надо делать с башмаками, но вскоре он поймет их назначение. Он же «умный малый», в чем не приходится сомневаться. Это автор сумел убедительно показать на протяжении всей своей маленькой книги, в заключительных строках которой мы читаем:

Сел Андрей и поднял ногу,

Языком лизнул башмак.

Ну, теперь пора в дорогу,

Можно сделать первый шаг!..

И мы знаем, что за этим шагом последует неисчислимое множество других, более твердых и уверенных.

Так просто и весело, а вместе с тем и многозначительно завершает поэтесса книгу «Младший брат», в которой много острых и тонких наблюдений над ребенком того возраста, когда даже и слово «мама» ему еще не выговорить, и здесь она совершает свои открытия, в которых лирическое начало, вызванное становлением нового человека, сочетается с обостренной наблюдательностью и тонким юмором, что крайне характерно и для всего творчества А. Барто.

Мы расстаемся с героем книги «Младший брат» накануне нового, переломного момента его жизни — накануне его «первого шага», а сколько ему придется шагать по жизни, какие широкие откроются перед ним дороги! Но еще и до того, как этот первый в жизни шаг сделан, сколько нового и интересного произошло в его судьбе, о чем сумела рассказать поэтесса, приоткрыв перед нами ту область жизни, куда литература почти никогда не заглядывает.