Адель - [25]
Эротизм прикрывал все. Он маскировал бесцветность и тщету вещей. Он раскрашивал ее школьные дни, полдники в день рождения и даже семейные посиделки, где всегда найдется старый дядюшка, который пялится на вашу грудь. Эти поиски уничтожали все правила, все законы. Они исключали дружбу, амбиции, распорядок дня.
Адель не гордилась своими победами и не стыдилась их. Она не вела учета, не запоминала имен и тем более обстоятельств. Она очень быстро забывала – тем лучше. Да и как не забыть столько прикосновений, столько запахов? Как удержать в памяти вес каждого тела на ней, ширину бедер, размер члена? Она не помнила ничего конкретного, но мужчины были единственными вехами ее существования. Каждому времени года, каждой годовщине, каждому событию в ее жизни соответствовал любовник с неясными чертами лица. В ее амнезии обитало успокаивающее ощущение, что благодаря чужому желанию она существовала тысячу раз. И когда, годы спустя, ей случалось вновь встретиться с мужчиной, который с легким волнением серьезно признавался: «Я долго не мог тебя забыть», она чувствовала огромное удовлетворение. Как будто все это было не напрасно. Как будто помимо ее воли в это вечное повторение затесалось немного смысла.
Некоторые становились ей близки и затрагивали ее больше других. Например, Адам, которого она любила называть своим другом. Хотя она и нашла его на сайте знакомств, но чувствовала, что близка ему. Иногда она заглядывала на улицу Блё и, не раздеваясь, выкуривала с ним косяк в постели, заменявшей ему кабинет и гостиную. Она клала голову ему на руку, и ей нравилось это откровенное товарищество. Адам никогда не делал ей замечаний, не задавал вопросов о ее жизни. Он не обладал ни умом, ни глубиной чувств, и это ей нравилось.
К некоторым она привязывалась, ей было трудно их терять. Сейчас, когда она вспоминала о них, эта привязанность казалась ей смутной, она уже не могла разобраться в своих чувствах. Но тогда ничто другое не имело значения. Так было с Венсаном, а до него – с Оливье, которого она встретила во время репортажа в Южной Африке. Она ждала вестей от них, как сейчас ждала сообщений от Ксавье. Хотела, чтобы они сгорали от любви к ней, дорожили ей, никогда ничего не терявшей, так, что были бы готовы все потерять.
Теперь она могла бы сойти со сцены. Отдохнуть. Вверить себя судьбе и выбору Ришара. Наверное, в ее интересах остановиться сейчас, пока все не рухнуло, пока возраст и силы не изменили ей. Пока она не стала жалкой, не утратила магии и достоинства.
А дом и правда красивый.
Особенно терраска, где надо бы посадить липу и поставить скамейку, и пусть она подгниет и зарастет мхом. Вдали от Парижа, в домике в провинции, она откажется от того, что, по ее мнению, действительно определяет ее, от своей истинной сущности. Той самой, о которой никто не знает, и поэтому она – ее главный вызов окружающим. Оставив эту часть себя, она будет только тем, что они видят. Поверхностью без объема и без оборотной стороны. Телом без тени. Она уже не скажет себе: «Пусть думают что хотят. Все равно они не знают».
Там, в красивом доме под сенью липы, ей уже не сбежать. День за днем она будет натыкаться на саму себя. И пока она будет ходить за покупками, стирать, помогать Люсьену с уроками, ей придется найти причину жить. Что-то выходящее за пределы той прозаичности, которая еще в детстве душила ее, заставляя говорить, что нет наказания ужасней семейной жизни. Ее бы тошнило от этих бесконечных дней – просто быть вместе, кормить друг друга, смотреть друг на друга даже во сне, ссориться из-за ванны, искать себе занятия. Мужчины вытащили ее из детства. Они вырвали ее из этого вязкого возраста, и она променяла детскую пассивность на сладострастие гейши.
* * *
– Умела бы ты водить, сама бы забрала своего мужа. Так у тебя было бы больше свободы, разве нет?
Лорен была раздражена. В машине Адель рассказала ей, как провела ночь. Она не стала говорить все. Под конец она смущенно призналась, что ей нужно занять денег.
– Я знала, что Ришар хранит дома какие-то деньги, но тратить их мне не положено, понимаешь? Я очень быстро все верну, обещаю.
Лорен вздохнула, нервно барабаня пальцами по рулю.
– Ладно, ладно, дам я тебе денег.
Ришар ждал их в палате, держа сумку на коленях. Он терял терпение. Административными процедурами занималась Лорен, Адель просто ходила за ней по коридорам больницы, безмолвная и усталая. В руке она держала талон, который дают на входе в приемный покой. Она сказала: «Это наш», но обращалась не к блондинке за стойкой.
Когда они вошли в квартиру, Адель понурила голову. Она могла бы поставить букет цветов на низкий секретер. Загрузить посудомойку. Купить вина или пива. Или плитку того шоколада, который Ришар так любит. Могла бы повесить на вешалку пальто, которые валялись на стульях в гостиной, пройтись губкой по умывальнику в ванной. Проявить внимание. Преподнести сюрприз. Быть готовой.
– Так, давайте я пойду куплю что-нибудь на обед, – предложила Лорен.
– Я не успела сходить в магазин. Вообще как-то ни с чем не управилась. Я схожу, пока ты будешь отдыхать. Куплю все, что ты захочешь, все, что тебе нравится. Только скажи, ладно? – обратилась Адель к Ришару.
Молодая супружеская пара – Поль, музыкальный продюсер, и Мириам, начинающий адвокат, – нанимает детям няню – вдову средних лет, у которой есть живущая отдельно взрослая дочь. Поль и Мириам приятно удивлены тем, насколько им подошла Луиза: она завоевала сердца детей, изобретая все новые увлекательные игры, и стала поваром и домоправительницей. Никогда еще в квартире не было так чисто, а на столе – так много вкусной еды. Но со временем супруги обнаруживают, что попали в зависимость от своей идеальной няни… Получившая в 2016 году Гонкуровскую премию, книга Лейлы Слимани – захватывающий психологический триллер и в то же время списанная с самой жизни история сложных человеческих отношений, где любовь, отравленная ревностью, превращается в ненависть.
После шумного успеха романа «Идеальная няня» молодая французская писательница марокканского происхождения Лейла Слимани, лауреат Гонкуровской премии, взялась за грандиозную эпопею – семейную сагу в трех томах под названием «Страна других», основанную на реальных событиях. «Рождество под кипарисами» – первая книга этой трилогии. Действие разворачивается после Второй мировой войны. Двадцатилетняя Матильда, француженка из Эльзаса, без памяти влюбилась в офицера колониальных войск, участвовавших в освобождении Франции в 1944 году.
Рассказ о том, как мало и как много мы можем изменить в жизни едва знакомого нам человека. Содержит нецензурную брань.
Как выглядит идеальный отпуск? Солнечная погода, побережье, коктейли, лайтовая музычка и тариф "Все включено"? Герои этой книги поступили иначе, отправившись в самый разгар осени через Мурманск в Северную Европу. Не самолетом или поездом, а на машине. По-другому и не найдешь столько приключений на свою задницу. Итак, перед вами сборник заметок "Трое в тачке, не считая Алены". Содержит нецензурную брань.
Королевство Дамарис, где живут мирные и добрые маги поработил Харвард. Король убит, а его жена и дочь вынуждены бежать в мир без магии. Что ждет юную принцессу-наследницу, которая осталась одна в чужом для нее мире? Она не знает почему родители оставили ее и кем были ее предки, но иногда в таинственных снах ее преследует темный маг. Сможет ли принцесса Эстель вернуть свое королевство или ее миром стал огромный Нью-Йорк, где она выросла и добилась успеха?
В сборнике очерков скандального журналиста, писателя и издателя А. И. Матюшенского (1862–1931) «Половой рынок и половые отношения», впервые вышедшем в свет в начале XX века, автор задался целью «наметить более или менее правильный взгляд на так называемую продажную любовь и ее жриц и жрецов» и описать царящую в обществе «пряную атмосферу разгула и циничного разврата».
Как у новоиспечённого командующего сектором «A», у Кроу много работы. Молодой и пока без особого опыта лидер, он должен утвердить свое звание альфы. Стремясь занять его место, Страйк бросает ему вызов. И всё равно Кроу полон решимости укрепить свои позиции, ведь только в качестве альфы он может, наконец, получить то, что было для него так долго недостижимо — Лэсли… бывшего руководителя лаборатории «Древа Жизни» программы «ИНБРИД». Но Лэсли — крепкий орешек. Кроу на три года моложе неё, и для Лэсли он всё ещё молодой Боец, которого она ввела в программу «ИНБРИД», а не мужчина, которого она желала бы видеть в своей постели.
Двое в полной изоляции от всего мира. Они любят друг друга и им никто не нужен больше. Думаете у них не будет проблем? Как бы не так, будут. Будет всё — ссоры, недопонимание, упрямство, отчуждение, ревность. Но ведь будут и примирение, взаимное прощение, осознание того, что перед любовью все эти дрязги, сущая мелочь. Ради этого можно всё забыть, и тем более синтетику.